
◎莊順發

當我們回到故鄉，不只是思念故鄉，

更是思念童年往事；當我們回到母校，

不只是懷念母校，更是懷念青春歲月。故 鄉 、 母 校

我出生於彰化縣南端的一個農業小鎮―二

林，在一般人的印象中，那兒有三多—風沙多、

流氓多、酒家多。二林舊稱「儒林」，有文風

鼎盛、地靈人傑之意。不管別人認知如何？那

兒是我整個童年及青少年的記憶所在。王維雜

詩：「君自故鄉來，應知故鄉事，來日綺窗前，

寒梅著花未？」王維所思念的豈只是寒梅開花

與否？其實他真正思念的是故鄉的人、事、物

及童年的微風往事。

對於二林，我總有著一份深厚的情感，那

裡有令人垂涎三尺的地方小吃，如蚵仔煎、素

食麵、肉圓和赤牛麵；還有那香氣濃郁的金香

葡萄；更有看著我們長大成人的親朋好友。其

中值得一提的是「赤牛麵」店名的由來，外地

人到二林菜市場看到「赤牛麵」的招牌，都會

以為是賣牛肉麵，但世居二林地區的人都知道

赤牛麵不是添加牛肉，而是用豬肉當佐料。老

闆廖學林先生為了感念先祖父的創業維艱，及

為了緬懷其努力成果，所以用祖父的綽號「赤

牛」作為店名，以資紀念。

猶記有一次，我提議要從臺南開車回故鄉

二林吃「赤牛麵」，老婆意興闌珊，但小妹卻

興致勃勃，我們來回開了二百多公里回二林吃

「赤牛麵」、點了些小菜，滿足了口腹之欲後，

帶著快樂、愉悅的心情回臺南。對於我和小妹

而言，那碗麵有著童年的印記，吃著那碗麵，

兒時的回憶伴著麵香縈繞腦海，久久不散。而

我老婆是雲林人，她吃那碗「赤牛麵」後評論

說：「味道不過如此而已！」唯我和小妹當下

吃那碗麵時，我們的內心深處是在咀嚼已然消

散的前塵往事、青澀時光。麵店的老闆曾經提

到，有個同鄉遠從花蓮回來，只為了吃一碗「赤

牛麵」，更有甚者是另外一位遠嫁香港的同鄉，

專程搭機回臺灣，再轉車到二林吃麵。當然，

之所以會有如此動力，不僅止於那碗小小湯麵，

而是源於故鄉的深厚情感。

關於二林地區，有一個傳統說法，是指二

林四鄉鎮（包括二林、大城、芳苑、竹塘），

對於同屬這四鄉鎮的人總會特別關注、特別有

感情！例如：歌星陳雷是大城鄉人，聽他唱歌

總是別有一番滋味在心頭；看到電視中「保力
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達 B」的廣告，描寫芳苑鄉的王功辛勤「養蚵

人」的點點滴滴，想到他們辛苦的模樣和刻苦

耐勞的精神，總令我感動不已、敬佩萬分！另

外，名聞全省的「三好米」的產地是在雲林的

西螺鎮、二崙鄉和彰化的竹塘鄉，它們位於濁

水溪沿岸兩旁，土壤肥沃，種植出來的稻米特

別香甜好吃，廣受消費大眾的喜愛，每次在媒

體看到「三好米」的廣告倍感親切。以前曾經

拜讀過二林小說家洪醒夫的大作—散戲，二十

年後再讀，仍然有股莫名的悸動。偶然從報上

獲悉國中同屆洪碧雀同學在臺南當法官的消

息，亦是與有榮焉。

屈原的哀郢中云「鳥飛返故鄉兮，狐死必

首丘。」而鮭魚靠著兒時嗅覺記憶，溯江而上，

經過湍流亂石，致使遍體鱗傷，甚至犧牲性命

在所不惜，千辛萬苦只為了在原鄉產卵，使生

命綿延不絕。生物如此，人又何嘗不是呢？王

粲的「登樓賦」曾這樣敘述：「鍾儀幽而楚奏兮，

莊舄顯而越吟。人情同於懷土兮，豈窮達而異

心！」。所以，無論人經歷空間的轉換、時間

的流逝、境遇的變遷，對於故鄉千絲萬縷的思

念情懷，何曾改變？

然而，每個人在家鄉漸漸長大，或許會因

求學或就業的關係，往往造就人生當中的另一

個故鄉，這是生命中的奇妙旅程。住過臺灣各

大城市，臺南應算是我的第二個故鄉，在過去

四十年的歲月裡有一半時光，居住在古都府城，

畢業於「成大醫學院生理研究所」，而三個兒

子皆誕生於「成大醫院」，成為道道地地的「府

城人」。老婆也在臺南就業，我們在古都置產、

納稅，全家人的生活圈都在大臺南地區。武廟、

天后宮是我們的信仰中心；七股的潟湖、臺江

的四草湖是我們賞鳥的好去處；孔廟、安平古

堡、億載金城是孩子撰寫作業報告必須造訪的

景點；廖家火雞肉飯、周氏蝦捲、阿朝羊肉等

也常是我們假日用餐的好據點。另我有三位出

生於臺南的同班同學，退伍之後，他們都去臺

北奮鬥事業，不約而同皆於臺北縣市開業，前

些日子在臺北跟他們閒聊，他們問我將來「開

業行醫」會選在那個城市呢？當下我心中有個

肯定的答案，就是臺南。短期內彼此居住的地

點不會異動，漸漸地他們更像臺北人；然而，

慢慢地我也融入大臺南的生活圈。

在我學生時代正是「校園民歌」流行潮，

無論在寢室、教室、操場及體育館到處可見有

人抱著吉他唱「如果」、「橄欖樹」、「歸人

沙城」及「廟會」，當然我們也不例外。有一

次上課之前，班上同學正興高采烈唱著：「如

果你是朝露，我願是那小草；如果你是那片雲，

我願是……」歌曲唱到一半，國文老師進門來，

就評論我們不是唱歌而是唸歌，於是班上調皮

的同學，當下就請教老師唱什麼歌才叫唱歌？

老師以宏亮的聲音告訴我們：「鍾山春、高山

青」。接著全班同學起鬨請老師高歌一曲，老

師也不吝嗇地唱起「鍾山春」，歌聲迴腸蕩氣

充滿整個教室，唱完後，班上的同學報以熱烈

NCKU Medicine NO.22(2)

成大　　   醫訊47

分 享

園 地



的掌聲又「安可」不斷，此時老師陶醉忘我，

再拉起高亢聲音接唱高山青，全班同學附和著：

「高山青．．．澗水藍．．．」，唱完時，似

覺老師仍意猶未盡，那悠悠情懷是當時的我難

以體會的。直到為人師表，在一次謝師宴當中，

同學熱心幫我點了一首他們所謂的「國歌」要

給我唱，當初的我真以為是國歌，內心開始默

背國歌歌詞「三民主義．．．吾黨所宗．．．」，

但當音樂聲響起，我知道那首歌是劉德華的「忘

情水」，但悲哀的是，我一句也唱不出來，當

下的我才深深體會老師在當年唱「高山青」、

「鍾山春」對他的意義，好不好聽已不是重點，

而是他在唱「高山青」、「鍾山春」時，是神

馳於過去摟著女朋友翩翩起舞的時光；沉浸於

過去深刻記憶匣子，當時的我們怎能體會？如

今我才領悟到他所陶醉著迷的是過往心靈深處

的回憶。猶如「望春風」、「雨夜花」之於祖

父、祖母；民歌之於我們；「忘情水」、「吻別」

之於我的學生；周杰倫的「青花瓷」、蔡依林

的「舞孃」之於新世代，它的道理是一樣的。

在一生當中最值得珍惜、懷念的應是高中

及大學求學的時期，高中準備聯考的時光雖令

人難以忘懷，但大學的生活更令人魂牽夢縈。

人生相逢自是有緣，來自不同的縣市、不同的

高中，考上相同的科系，一群志同道合的同學

聚集一堂，為未來的人生及事業做準備，是多

麼美好的事！

大學有三種生活（課業似主餐，社團像水

果，戀愛如宵夜。）在醫學院科系中，大多數

的同學都是以自己所學的專長作為一生的志

業，繁重的課業常令人喘不過氣來，因此也特

別刻骨銘心，其中令人心驚膽跳是「跑檯」或

稱「跑考」和「實際操作考」，這兩項考試都

要在很短時間內完成艱深的答案，不論是實物

（如藥材或大體）或顯微鏡下的「寄生蟲」或

「病理組織切片」，都令同學們直冒冷汗。其

中「大體實驗」更讓醫學生第一次深刻感受成

為醫師的重大責任，我們何德何能有此機會全

然接受「大體老師」無言的身教呢？記得曾經

有位「大體老師」生前罹患重病，在簽下捐贈

大體同意書，給予醫學院學生作為解剖的研究

時，他曾說過一句感人肺腑的名言：「寧願你

們在我身上劃錯千刀萬刀，不願你們在實際臨

床劃錯一刀！」這種無私奉獻的精神，更讓走

過醫學教育的學生畢生難忘。

無論功課研討或社團參與過程當中，有時

男女同學會擦出愛的火花，「校園情侶」或「班

對」悄悄產生。年輕人敢瘋狂愛和恨，所以青

少年時期的愛情有如「癌症」，沒發現時，恰

似無事一般，當愛苗點燃時，往往一發不可收

拾。其實，感情是兩人內在的心靈交流，在大

學當時，卻常常成為同學、室友的團體遊戲；

班上的八卦，往往勝過國內外的頭條新聞，更

能引起同學的注意。然而事與願違，造化弄人，

猶如「羅馬假期」劇中男女主角的結局，情投

意合的戀人不能結為連理，但無論如何，這是
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唯一且不可取代的。假如在感情路上，成就姻

緣，是完美的結局，將擁有未來人生旅途的伴

侶；反之，相識無緣，是遺憾的結果，只能擁

有無盡的回憶。此外，大學的生活也有其輕鬆、

浪漫、愜意的一面，在斗室內品茗談心，把人

生的理想和抱負分享於志趣相投的摯友，大夥

席地而坐，笑聲朗朗，促膝秉燭夜談，高談闊

論話人生，這種快樂時光，常常令人流連忘返。

對於離校多年的「三、四、五年級生」而

言，過去高中、大學的生活，一切都只是回憶，

人生往往只能回顧，不能回頭；只能回頭看，

不能再回頭。是該傷心流淚？還是飲酒乾杯？

傷心流淚會憔悴；乾杯會醉，還是把它留在記

憶裡慢慢去回味。無論如何，在高中、大學這

段日子裡，充滿了酸、甜、苦、辣的回憶，年

老之時，溫一壺濁酒話當年，應該慶幸自己擁

有個無怨的青春。所以台積電張忠謀董事長說：

「人生值得懷念、回憶的事，不是往後中年飛

黃騰達的高峰期，而是三十三歲之前青壯年求

學、扎根、奠定基礎的青春歲月之成長期。」

畢業後十年，同學相約到母校，將近午夜

一點開車到校門口，各自停好車，慢慢往校園

走去，宛如「魂斷藍橋」片中的男主角，走在

橋上追尋昔日女友的倩影一般，同學們邊走邊

回憶著從前在校園的時光種種，或坐、或臥、

或跑、或跳、或高歌一曲、或仰天大笑。走過

以前的操場、圖書館、宿舍，撫摸當時曾坐過

的椅子，此情此景猶如李白「春夜宴桃李園序」

的場景，亦如王羲之「蘭亭集序」的描述，往

日已飛逝時光似乎再躍於眼前，大夥嬉笑怒罵、

互相調侃、揶揄彼此過去的糗事、趣事，不知

不覺已凌晨四點多了，大家懷著依依不捨的心

情走出校園，竟有兩位同學抱頭痛哭流涕，此

時此刻，我的腦海閃過崔護「題都城南莊」的

名詩：「去年今日此門中，人面桃花相映紅。

人面不知何處去，桃花依舊笑春風。」一切景

物依舊，人去樓空，一代新人換舊人，頗有物

是人非之感嘆！更讓我想起陳子昂的詩句：「前

不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴

然而涕下。」我故作鎮定安慰那兩位同學：「不

要哭了！不要哭了！明天還要上班。」回到車

上，慢慢駛向回家的旅程，當車內音樂響起木

匠兄妹的「昨日重現（Yesterday once more）」

歌聲時，不知不覺自己的眼眶竟含著淚水，

感慨自己不如他們那般地勇於表達自己的情

感，心中不由得遙想著往日那段年少輕狂的歲

月……。
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