
◎文 / 邱威鑫

也無風雨也無晴

本期專題是安寧療護，主編希望我能

分享自己是如何成為一個安寧人，這個故

事可能有點冗長，且聽我慢慢道來。

曹院長的啟蒙

當見習醫師時曾數度跟著曹朝榮院長

查 房， 看 到 病 人 與 家 屬 們 那 麼 喜 愛 曹 院

長，他們尊稱院長為活菩薩，那時在我心

中埋下了種子，期許自己有一天也能成為

那樣的醫師，所以我的心願一直是成為一

個血液腫瘤科醫師。當年為了慶祝成大安

寧病房開幕，邀請了英國安寧療護的團隊

舉辦一系列的演講，那是我第一次感受到

安寧療護的神奇之處，藝術治療師請在場

的人士畫一棵樹，針對繪製的樹木樣貌做

心理層面的分析，當時覺得驚訝到嘴巴都

合不起來！在一場座談會上馮盈勳醫師擔

任主持人，聽眾舉手詢問台上的演講者，

誰最適合擔任兒童安寧的醫師？這位英國

醫師反射式的回答 :｢ 當然是小兒科醫師！

｣，至今我還是印象非常深刻。後來我選修

了一門曹院長開設關於安寧療護的課程，

期末曹院長舉辦了一個安寧之旅的活動，

那是我第一次跟著同學去參觀馬偕、台大

與慈濟的安寧病房，台大安寧病房的花園

很美，還有許多鳥兒會飛來，慈濟的安寧

病房在冬日的暖陽下充滿著大地的色階。

在我擔任實習醫師的時候就已經自告奮勇

地告訴曹院長：｢ 我以後要走血液腫瘤科 ｣，

真的是個傻到不行的小夥子。

莒光的居家療護

我在莒光當兵，當年莒光沒有專屬的

醫 師， 都 是 靠 義 務 役 的 醫 官 提 供 醫 療 照

護，莒光分為西莒與東莒，我們除了在西

莒的野戰醫院看診外，還要支援莒光的兩

個衛生所，莒光當地的人口老化嚴重，年

輕一代多半在台灣謀生，所以我們常常要

到病人家中看診，這是我最早接觸的居家

照護，東島的陳姊與西島的黃姊會幫忙準

備藥物，帶著我到民眾的家裏去看病。讓

我印象很深刻的一次是與陳姊到民眾家

中，所踩的地上並不是水泥地，而是真正

的土壤，所豢養的狗與雞在那個屋子裏走

動，地上傳來的是動物便溺的味道，我們

去問診與身體檢查，也順便提供幾天的藥

物治療；另外，我也曾經與黃姊到一個民

眾 的 家 中 訪 視， 看 到 老 者 衣 服 都 穿 戴 完

畢，等著在家裏壽終正寢。因為莒光的長

輩們只會講福州話，我請黃姊教導如何以

福 州 話 和 長 輩 們 詢 問 病 情， 當 時 黃 姊 還

說：｢ 我是唯一一個願意學習福州話的醫

師 ｣。

家父的離世

退伍後回到成大醫院擔任住院醫師，

隔年曹院長就離開到柳營奇美醫院擔任院

長。 緊 接 著 家 父 罹 患 重 病， 病 情 急 轉 直
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下，家父希望我未來能夠照顧家母，我跟

家父說：「就算他沒有說，我也會好好照

顧媽媽的」，恰好此時蘇五洲主任詢問我

是否有承接安寧療護的意願，非常感謝這

一段話讓家父得以安心離世。後來自己開

始去參加安寧醫學會的入門與進階課程，

隔年取得安寧專科醫師的資格，也逐漸接

手安寧療護的所有業務，當時恰好遇到安

寧專科醫師訓練醫院評鑑，感謝廖純真護

理長全力幫忙，不然還是住院醫師的我肯

定無法完成評鑑的使命。

十年安寧路

在這十年內又遇到兩次安寧專科醫師

訓練醫院評鑑，所有的訓練計畫與評估表

都是自己一邊摸索，一邊反覆修改了無數

次後才撰寫出來的。之後兩次家屬投書院

長信箱的萬言書事件，發生的地點都在假

日值班的一般病房，院長將信件轉到安寧

團隊協助撫慰，感謝趙老師帶領團隊一字

一句地閱讀信件內容，我們同理家屬深沉

的哀慟，並感恩家屬願意分享這段經歷，

祈願讓這些哀傷昇華，化作實質的力量幫

助更多的家庭，所以由我帶領編撰善終評

估表，藉由評估表來幫忙學習評估生命存

活期。後來薛尊仁副院長希望讓醫學生接

受安寧療護的訓練，由我帶領設計尊嚴療

法的課程，我們在大講堂也安排了生命老

師的故事分享，這些感人至深的故事同時

刊載在本院的電子報上，李嘉誠基金會來

函本院希望訂閱，當時院長回函同意免費

贈閱更傳為一時佳話，這些故事進入李嘉

誠基金會每年點閱率的前十名屢屢創下紀

錄，足見愛的力量是無遠弗屆的。

家母的離世

在蘇五洲主任眼光獨到的帶領下，我

們是全台第一個每月例行舉辦安寧團隊會

議 的 醫 院， 當 時 蘇 主 任 把 安 寧 團 隊 納 入

癌症中心，我們要參與癌症中心的所有會

議，這樣也使得安寧團隊與其他癌症團隊

的互動極為融洽，合作與往來更為緊密，

安寧醫學會的幾個前輩都曾表達想來參加

我們的安寧團隊會議！兩年前自己的身體

狀況漸不如前，接著家母重病纏綿病榻一

年有餘，許多行政的事務移交給學弟妹幫

忙，原本計畫將尊嚴療法生命老師的故事

出版也遭逢了一些轉折，接踵而至的是家

母幾度病危後離世，在無垠的哀傷中只能

憑藉閱讀、欣賞電影與戲劇維持度日，前

一段時間剛得悉醫學生的尊嚴療法訪談停

辦，說實話自己的人生路還有太多不足、

要努力再學習的。

後記

最後我想與大家分享蘇軾的定風波作

為結尾，「莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且

徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨

任平生。料峭春風吹酒醒，微冷、山頭斜

照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去、也無

風雨也無晴。」最後的這句也無風雨也無

晴是自己回首來時路，最大的一份想望。
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