
◎文 /家醫科　魏玉亭

Buddha's eye
尼泊爾薩迦法會人道醫療援助散記

你曾聽過尼泊爾嗎？那個遙遠而神祕的

國度，山很高，高到觸及穹頂，是最接近神

的地方；可惜雲太厚，厚到人間的苦難無法

上傳天聽。

沒錯，我正要前往尼泊爾，一個低度開

發、沒有工業的地方，政局動盪，天災頻仍，

醫療資源跟土地一樣貧瘠，新生兒和產婦死

亡率高得駭人，一般人活不過七十歲，結核

等疫病風行。千百年來就這樣，眾生順著命

運，在輪迴的流沙中安然地生老病死，在一

世世的折磨中完滿靈魂的修行。

此行高舉著國際醫療服務的大旗，新手

如我，有點心虛，一次次地叩問：我究竟是

誰？我為何而來？停留短短十日，到底是誰

在觀看誰、誰在幫助誰？在收拾時，多所遲

疑，設想種種可能發生的情況，物品一件件

地被塞入行李。我想，我的心情跟行李一樣

沉重。

相比之下，對許以霖醫師和吳政龍醫師

來說，就從容多了。負責國際醫療事務多年

的助理宛真和筱嵐，早就依據清單，俐落地

募集、打包必要的物資。

在困惑中，我踏上萬里的行程。

因緣

真要說清楚為什麼我們會現身此地，這

也要說上好長的一段故事。

與我們交流的單位是薩迦教派，是藏

傳佛教四大教派之一，起源於九百多年前，

當時的宗教領袖改革既有的教派，在薩迦地

方建立薩迦寺，逐漸形成薩迦派，因供奉的

本尊湎喜金剛有青、白、紅三面色，寺院牆

壁也粉刷上這三色的線條，俗人稱薩迦教為

「花教」。

西藏政府流亡後，薩迦法王落腳尼泊爾

及印度邊境，弘法之餘，建立寺院、佛學院

及屯墾區。每年冬季，薩迦派在佛陀誕生的

聖地——藍毗尼園（Lumbini），舉行為期

十 日 的 SakyaMonlam Festival for Peace，

官方的中文網站稱之為「普賢祈願吉祥大法

會」，念起來拗口，在我的理解，這是一場

薩迦教徒的年度盛會，上萬名的信眾在法王

的引領下禮佛，虔誠禱祝國泰民安、風調雨

順、世界和平。

當來自四方的信眾，大批湧入藍毗尼園

這個小園區，吃喝拉撒睡都必須在此解決，

難免密集交流了來自四方的病菌。法會緊急

醫療的設置以及傳染病的控制，勢在必行。

彼時，成大醫院身為一級醫學中心，肩負發

展國際醫療的使命；在台灣的薩迦派信徒，
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同時也是醫學生的鄭同學（現已成為急診醫

師），媒合法王和成大醫院的團隊，促成林

志豪醫師及許以霖醫師在 2008 年到法會會

場探勘、評估，2009 年正式進行集會的人

道醫療支援，家醫科自 2010 年開始參與，

至今，是成大東南亞醫療服務團第六次的出

團。

安得廣廈千萬間

飛機穿越雲端，輾轉經過香港，在深夜

抵達尼泊爾首都──加德滿都。

這是一個腳踏實地的古城，鮮少土地

被柏油阻絕，路雖窄，人車照樣川流，小販

席地擺攤，大家的頂上工夫了得，用頭扛起

生計。牛馬羊雞狗豬大剌剌地漫遊，風塵滾

動，混雜各種氣味，女人們用紗麗掩面速速

走過，男人們則叼根菸、踩著重型機車，甩

頭在市區裡奔馳。進口跑車和二手車、三手

車成為對比，巴士塗上了鮮艷的圖案，老舊

的公車噴著黑煙，車掌掛了一半的身子在車

外，賣命招攬生意。這裡紅綠燈不多，靠的

是喇叭、膽量以及長年的默契。

在首都的任務很明確，主要是到薩迦教

派成立的空行大慈禪修中心尼寺院、打塔拉

寺和老人院服務。

尼寺院和喇嘛廟專門收容有心向佛的孩

子，尼寺院皆為女眾，喇嘛廟則為男僧，附

近人家若養不起小孩，會忍痛把小孩送到寺

廟，於是，一群貧困的人們，終於有了依靠，

年長的照顧年幼的，親密生活，相濡以沫，

也加速皮膚及飛沫傳染病的盛行。

我們能做的有限，以我們想像中能夠

幫上忙的方式。我們為每個院童製作病歷

簿，在短暫的半天裡，完成生長評估、保健

篩檢、醫療評估、疾病診斷與投藥，並衛教

寺院管教人員關於疾病後續的處置與照護。

至於個人病歷，則留存於該寺廟，以利往後

診療的醫師得到更多的資訊，盼望藉此提升

健康照護的品質，兼顧醫療的完整性與連續

性。這些旺盛的生命，就像春天的野草，即

使沒有我們的灌溉，只要一點點的水、土和

陽光，就可以頑強地長大。

老人和小孩，實在是很不同

關於我們即將前往的老人院，是由一位

寡婦創立，她奉獻自己的地產，照料其他更

孤苦的長者。老人院位於路邊陋巷最深的地

方，巷寬僅容一人，兩側則是蜿蜒、不平整

的磚牆，一不小心，手肘可能被磚頭的稜角

劃破。磚牆是民宅的延伸，窗邊懸吊雜物，

我們扛著醫療用品、空白病歷，當然還有比

醫藥更實際的麵粉、白米、油、鹽、肥皂、

洗碗精、掃把、拖把、水桶、毛毯等民生物

資，藉著篩落的天光，閃躲地上俯拾皆是的

狗大便。穿越幽暗，倏然寬敞，在荒地上，

一棟四層樓的老房子就在眼前。

老房子的牆面斑駁，每個房間都小小

的，多人共用一間，隱約飄散淡淡的霉味。

一位婆婆不願意和其他人共同居住，寧可在

屋外搭帳篷，靠一盞黃燈，度過一個個寒
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夜。

生鏽的鐵梯外掛在牆上，是唯一往上的

道路，踩起來，每一步都覺得晃。頂樓是鐵

皮加蓋，四面由玻璃窗圍繞，中間則是兩張

大桌子，作為吃飯、聚會的用途，最裡面則

是開放式的簡易廚房，流理台上擺滿瓶瓶罐

罐。往窗外望出去，天很藍，白雲緩緩舒捲，

透著亮光，不遠處，一棟豪宅矗立，起碼有

二十層吧，和謙卑的聚落形成了不協調的感

覺。

我們運用中間的大桌，架設護理站。居

民們就這樣顛簸地上來，老人們的臉，被困

頓一刀刀刻畫，不到七十，看起來經歷百歲

的風霜。住民們算是幸運的一群，至少還有

建築物可以遮蔽，他們同時也是缺乏醫療資

源的一群，共病多，但連吃飯都很艱難了，

更何況吃藥。

從前讀過連加恩的一篇文章，在較落後

的國家看診，常常是以下四種情況的排列組

合：我們無法檢查但是可以治療、我們可以

診斷但是不能治療、我們可以治療但是在你

的國家不行、在你的國家可以治療可是你可

能付不起。在老人院的三個小時，實地經驗

他所陳述的情境。

相對上，能夠介入的是急性病，諸如呼

吸道感染、腸胃炎、上腹痛等等，藉由診察，

藥物的確可以達到適度的緩解，減少疾病帶

來的痛苦和不安。

針對肌肉骨骼關節的退化和疼痛，短短

的時間，我只能節制地告訴住民們一些自我

復健的技巧，奉上酸痛藥膏，聊表心意。

而檢傷篩出了不少高血壓和糖尿病，

對於這些可以控制的慢性疾病，這是我們家

庭醫學科的強項，但，要在此時此地，跟他

們高談生活習慣的介入，我也覺得彆扭和冒

失，畢竟不全然了解他們的生活背景。幫我

們安排行程的法音師認為，從前藏人生活在

高山上，對熱量的需求較高，流亡到尼泊爾

後，生活不若以往耗費體力，飲食的習慣卻

沒有隨之調整，長久下來，造成代謝性的疾

病。這些住民是經濟上的弱勢，要具體做出

生活上的改變，著實困難；要付出金錢尋求

藥物的醫治，是一大負擔。我能做的，是簡

單介紹疾病的本質，促進個案對疾病的認

知，鼓勵他們尋求當地醫療的長期協助。

印象最深的是一雙腳，老婆婆拄著拐

杖，示意我她有下肢的困擾，她的雙腳由白

紗纏繞，呃，白紗其實已經泛黃，透著乾涸

的膿漬，有深有淺，紗布和傷口糾結在一

起，若使力過當，極有可能扯下一塊皮。我

彎著腰，用生理食鹽水和棉棒，緩緩地，將

紗布和傷口剝離，暴露出大大小小的潰爛，

滲著膿和血，飄散異味。難道是紗布和棉棒

太珍貴、而不得不節省換藥的頻率？或是天

真地以為把傷口覆蓋，隔天就會自動修復？

可惜我沒有神力，可以立刻為這雙腳帶來奇

蹟，我反反覆覆地用生理食鹽水沖洗，希望

至少能把棉絮和髒汙沖走，婆婆似乎麻木，
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並沒有發出任何關於疼痛的聲響。最後，我

用棉棒把水吸乾，笨拙地，在傷口抹上厚厚

的使皮新，默默祝福這雙腳，心一橫，用紗

布掩蓋傷口，護理人員熟練地幫我用膠布固

定。

最後，我們把隨身攜帶的紗布、膠布

和藥膏全數留給她，追加兩週的口服抗生素

療程，透過翻譯，向院方照護人員解釋應該

怎麼換藥，強調至少要每天規則換藥觀察傷

口，希望她們代為看顧這雙瘡痍的腳。

佛陀的誕生地

消息說，藍毗尼大霧籠罩，飛機停駛。

為了如期趕赴法會的醫療支援，我們

改乘小巴士。巴士實在很小，行李箱只能勉

強堆疊在車頂，蓋上一層帆布，再用繩子綑

綁。事先被告知三百公里的車程，長達八個

鐘頭，崎嶇難行，出於恐懼，清晨五點一上

車，每個人都果決地吞了暈車藥。	

不曉得是連日的疲勞，抑或是藥物的

作用，整車的人沉沉睡去，錯過了一路的風

景。醒來時已是午後，全身僵硬。

一下車，佛樂繚繞，在預定住宿的民

宿旁，有幾個攤販，賣著佛器。放眼望去，

數棟現代化的民宿錯置在田野中，垃圾就堆

在旁邊的土地，牛羊犬貓則低頭翻找垃圾堆

裡的東西，孩子們在田埂上玩耍，順便看管

這些牲畜。見我們走向民宿，幾個光著腳、

衣著襤褸、個頭及腰的小朋友本能地衝向

我們，仰著頭，攤開掌心，喊著「money，

money ！」我們報以微笑，快步走進民宿。

安頓行李、清點物資後，我們步行進入園

區。	

時近午後四點，天色漸暗，灰茫茫地，

分不清是暮靄抑或是沙塵。繽紛的三輪車排

列在園區入口，有的車伕累了，橫躺在乘客

座椅上休息，見我們靠近，立馬端正儀容，

跳下車熱情地招呼，畢竟這個月是一年中少

數的旺季。

路的兩側是樹林和小溪，溪邊有僧侶沐

浴，還有鄉民悠閒地釣魚，樹林間設有簡陋

的棚子，作為臨時廁所。

路的盡頭是鐵絲圍籬，頌聲傳來，時

有鐘響。告示牌上寫著：「旧扎西然登寺」

(dharma swami maharajbuddhavihar)，這是

薩迦教派的舊廟，與世界遺產之一──釋迦

摩尼誕生地比鄰，先前幾次的法會則是在不

遠處的新廟舉行。這是我們第一次在舊廟進

行醫療支援，必須考察硬體設施，做妥善的

規劃。

在我的印象中，釋迦摩尼是印度人，

何時變成尼泊爾人呢？原來，藍毗尼園本是

屬於印度，後來英國殖民印度，一場戰爭將

土地劃給了尼泊爾。看來，政治的影響力龐

大，造成人事的更迭和國土的變遷，比較起

來，宗教的力量卻可以深植人心，持續兩

千五百年之久。

舊廟是座兩層樓的建築，一樓是米黃
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色，二樓則是磚紅色的外牆和窗戶，兩層以

白色為交界，鑲嵌著宗教的圖騰。舊廟周邊

由綠色的灌木環繞，黃、綠、紅、藍、白五

色經幡懸掛在戶外，風吹幡動，更增添了寧

靜和莊嚴。

去年，醫療團使用一套南區緊急醫療

研發的看診系統，在檢傷處，護理師用筆記

型電腦建置病人的基本資料、生命徵象及主

訴，並印製姓名條碼，貼在手圈上，至醫師

看診端，僅需使用雷射感應，即可讀取患者

資訊，當場記錄病歷、開立及列印處方，病

人再憑處方至藥局領藥、接受護理師的用藥

指導。許醫師說，去年的流程十分順暢，使

用起來得心應手，所以今年比照辦理。

對我來說，這套設備的缺點是為每個

同仁增加五公斤的負重，但好處是能夠正確

的辨別病人的身分，並且撈出重複就診的病

人，追蹤前後的病況，畢竟我不是當地人，

先入為主地以為，每個穿著袈裟的大叔都似

曾相識，熱切地想來討藥。

考慮電力的供應，經過法音師的初步交

涉，院方允許我們在大殿外面的桌椅擺設醫

療站。另外，由於語言不通，法音師找來佛

學院的學生，當作我們的翻譯。看來這一切

都已安排妥當，我們也安心回民宿歇息。

晨霧中的祈禱

一早，天還是暗的，霧濛濛的，窗外就

傳來吟唱，路上很多穿著橘紅袈裟的僧侶前

往會場，開始早課。

我們隨後也到了會場。昨日傍晚規劃的

場地，臨時遭到了否決，院方認為我們在大

殿門口架設醫療站，將會聚集人潮，阻礙人

員的通行。

再次交涉，醫療站挪到斜對角平房外的

廊道下，原本在廊道下喝著酥油茶聊天的喇

嘛們只得騰出空間、讓出桌椅。許醫師也很

快地規劃看診動線，拉好延長線，讓無線網

路分享器可以運作。

開始看診

剛剛在廊道下的喇嘛恰巧佔了天時地

利，搶了前面的就診順位。翻譯們好奇地看

著我們用著先進的電腦設備，讀取病人手圈

上的條碼，我熱心地為他們解釋這套系統的

原理到一半，「啪」一聲，網路斷線，無法

讀取任何資訊，原來是跳電了。

電壓極度不穩定，跳電在尼泊爾是家常

便飯。萬萬沒想到舊廟的電壓比新廟更不穩

定，每隔十分鐘就跳一次電，大幅影響到看

診的效率，候診的病人越排越長。許醫師果

決地下了指示：「回歸紙本作業」。

所幸這些突發的狀況，許醫師和吳醫師

都有備案。我們收了電子儀器，拿出事先印

好的病歷紙本，面不改色地繼續看診。

就診的病人多是穿著袈裟的男僧或女

眾，少數是小孩或外國人。病人說著各種語

言，有中文、英語、藏語、尼泊爾話、各種

印度方言，常常翻譯傾聽到一半，搔搔頭，
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呼喚隔壁的翻譯幫忙傳達，隔壁的翻譯不

行，就換對面的上。翻譯把各路語言翻成英

語，我們再用英語詢問，翻譯再翻回各路語

言，來回交流，比手畫腳，有時不免懷疑，

這樣隔著一層詮釋及演繹，會與原意差距多

少呢？

所幸前來就診的病人，多數是輕症，

根據事後的統計，今年度的就醫病患主訴前

三名為咳嗽 (28%)、膝關節疼痛 (25%)、下

背痛 (16%)，臨床診斷前三名分別為上呼吸

道感染 (25%)、關節疼痛 (25%)、肌肉酸痛

(22%)。這些統計跟歷年的資料相差無幾，

這也是可以想見的，大型集會難免透過飛沫

傳染，導致上呼吸道感染的流行，對於這些

上呼吸道感染的個案，我們發給口罩，提醒

洗手的重要性。而長時間的盤坐及跪拜，難

免造成肌肉骨骼的不適，我們也藉機提示一

些放鬆的技巧。

眼睛是靈魂之窗，出家人在油燈下苦

讀，讀出了壯闊的佛海，可惜年紀輕輕，罹

患近視眼；高山上陽光刺眼，年紀長了些，

演變成白內障。對於這些眼睛的困擾，我們

可是讓他們失望了，簡單告訴他們可能的原

因，請他們到當地的醫院就診，做詳細的檢

查及處置。

皮膚是人體最大的器官，在清潔不便

的地方，難免細菌、真菌入侵造成感染，或

是發炎。透過藥膏與口服藥物，給予短期的

症狀控制，最重要的還是衛教杜絕上游的病

因。

少數，也有需要動手的時刻，比如膿

瘍，許醫師切開了很多個爛了很久的膿包，

有的在臉上，有的在屁股，有的在腹部。印

象最深的是一個阿婆，主訴某顆牙齒動搖，

想要拔牙，許醫師戴著手套，仔細評估口腔

狀況，確認動搖的牙齒，「刷」一聲，幫病

人摘下了牙齒，讓病人咬住紗布止血，並且

讓病人留下來觀察，確定止血後，再交給病

人預防性的抗生素。

這樣看診下來，團隊一天也服務了一百

多個病人。別小看我們只處理輕症，其實此

行除了一對一的醫療布施外，最重要的還是

公共衛生的介入。

歷年有傳染性腹瀉的爆發，經過疫情

調查、投藥以及衛教，才阻止疫情的擴大。

並且，團隊向法王建議衛生環境的改善，比

如，先前民生帳篷區是沒有廁所，僧眾直接

在帳篷旁邊挖洞上廁所，也沒有洗手的習

慣；後來，法王在離帳篷區有一段距離的地

方，搭設了洗手間，設有洗手台，先前在寺

廟舉辦的衛教活動也十分強調洗手的重要

性。

所謂「病從口入」，法會的供膳區，也

是疾病防治的一環。伙食皆是由露天的廚房

統一準備，免費提供給參與法會的信眾。有

人砍柴生火，有人處理食材；廚工從遠處挑

水，注入水桶，再把簍子翻轉，讓食材浸泡

於水，洗清淤泥，濾乾，由其他廚工在砧板

61NCKU Medicine

出國見聞

成大醫訊26期（三）



上切剁，最後由廚師把備料加入大鍋裡快炒

或是蒸煮。上桌後，信眾依序打菜，飽餐一

頓後，殘渣就直接倒在營區的土地。

廚工的衛生和健康，直接影響到營區

信眾的健康。我們一一對廚工進行問診，聆

聽他們身體上的不適，再次確定他們是否有

急性腹瀉的症狀。所幸，多數廚工抱怨腰酸

背痛，我們並沒有發現任何傳染性腹瀉的個

案。

夜間巡診

忙了一天，某日，法音師邀請我們到新

廟，享用法會的供膳。

下診收拾好，天色已經沉了，迎著清

風，頂著星輝，我們由舊廟步行到新廟。

新廟和帳篷區僅隔一條馬路，食物就盛

在鍋子裡，由廚工送來新廟廟口，簡單擺了

桌椅，自成一個小型供膳區，提供食物給新

廟區的人員。

今天的主食是螺旋麵，佐料是紅醬，

湯是玉米清湯。廚工問我敢不敢吃辣，我說

敢，他馬上殷勤地盛了兩匙滿滿的紅醬。找

了張桌子坐下，靠手機內建的手電筒當燈

光，才看清楚碗裡的紅醬，是鮮紅的番茄辣

椒素醬，才嘗一口，辣勁上衝，熱汗直冒，

眼淚滾滾。

我撥開辣醬，把湯倒到麵裡稀釋辣味，

勉強把麵吃完。

法音師邀請科內的黃耀仙學姐和我到帳

篷區走走。帳棚區緊鄰供膳區，搭設各種顏

色的帳篷，帳棚的間距約兩人寬，走起來覺

得窄。燈光昏暗，地上凹凸不平，需要用手

電筒照著腳前，小心地走。

突然間，有人叫住我們：「醫生，你們

可不可以過來一下？有人需要幫忙。」仔細

一看，原來是醫療團的翻譯──一位女尼。

她著急地說，她的同伴，從昨天開始就一直

發燒，噁心嘔吐，吃不下，本來想請同伴白

天時到我們的看診區接受診察，但身體虛

弱，整天躺在帳棚裡。

帳棚頂頭吊著一盞黃色燈泡，電壓不

穩，忽明忽滅。床位分成左右兩排，每床棉

被緊鄰，一個帳篷起碼可以容納二十個人

吧。

一個孱弱的身體蜷在被子裡，問診後，

我們認為是急性腸胃炎，告訴她可能的自然

病程，叮囑她保持足夠的水分攝取，並請她

和團員們注意食物飲水的清潔及個人衛生。

最後，耀仙學姐從背包裡掏出了個人藥品，

給予她症狀治療的藥物，交代服用的時間及

方式。

她們本來驚慌的臉色，變得鎮定而有信

心。我想，這就是醫療的本質吧。

瞎拼時光 

終於到了最後一天。我們在下午提早休

診，清點剩藥，列出清單。還有民眾依依不

捨，希望我們再留下來服務，畢竟西方醫療
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在這裡，稀有而珍貴。更難得的是，透過與

法王的合作，讓藏民逐漸接受西藥，幫忙一

些人們減輕身體上的痛苦，得到安慰。

運氣很好，濃霧散去，我們如期坐上

國內班機，回到加德滿都。先在旅館裡住一

晚，等待隔天晚上返回香港的飛機。多了一

天的緩衝，把握機會在市區逛逛。

早晨下起了雨，髒污瞬間沉澱，空氣清

新了起來，心情也輕盈許多。在尼泊爾，冬

天是乾季，雨，實在是罕見，居然被我們遇

到了。

跟法音師到廣場繞塔，法音師專注地念

佛，轉著牆上的經輪，我們則興奮地拍照。

這邊是觀光區，紅磚道上都是濕的，水窪一

畦畦，人走過，留下泥濘痕。灰色的鴿子一

群群，停歇在塔頂、路上，汽車靠近，整群

飛起，揚起一陣風。

廣場周圍是商店

兌幣店把匯率寫在小黑板上，每家都號

稱自己最優惠，比價之後，我們豪氣地把手

頭所有美金換成盧比；水果店把各種水果堆

成小山，展現著數大便是美的氣勢，屋簷懸

著串串香蕉、蘋果、橘子、石榴、葡萄，顧

客直接挑選，等待片刻後，可以喝到鮮甜的

果汁或是「拉西」（Lassi，一種特調水果

優格飲料）；器皿店也把鍋碗瓢盆水桶竭盡

所能地掛滿門面、從地上疊到屋頂，銀色的

金色的青銅色的乃至廉價的紅藍綠等塑膠製

品，就是為了吸睛；工藝店擺出了大陣仗，

小到線香、項鍊、戒指、耳墜、手環、鑰匙

圈，中到佛教寶器諸如頌缽、念珠、法輪、

海螺、拂塵、金剛杵，大到燭台、彎刀、木

劍、面具、人偶、神像，一一排開，琳瑯滿

目。

茶葉店的主力是散裝和精裝的茶葉，

有紅茶、綠茶、烏龍茶、茉莉花茶、馬薩拉

茶（香料奶茶）、帕坦茶、薑茶、檸檬茶等

等，有的簡單用紙盒包裝，有的外觀是小巧

的絨袋，有的是雕工精製的木盒，散裝茶則

在銀貨兩訖後，秤重後裝進錫箔袋，用機器

封口，有的茶葉店還兼售高山咖啡、蠟燭、

精油等。書報店的架上，整齊地擺著觀光手

冊、地圖、明信片、手作月曆、手工筆記本、

燈籠、燈罩、紙雕，少數店家還有精緻的畫

作和唐卡。

美妝品是女孩們的最愛，Humalaya 是

鄰國印度的大品牌，宣稱「嚴選來自大自然

珍貴的草本植物，致力於將流傳五千年的古

老神秘的阿育吠陀療法，結合現代醫學科

技，幫助人們持續追求更健康、自然的生

活。」更重要的是，它的產品在尼泊爾的價

格實在是親民，觀光客們總是會掃走大批的

眼霜、護唇膏、洗面乳、洗髮精、潤髮乳。

眼線筆也是熱門商品，很多的女人和小孩，

描上黑色的眼線，水汪汪的大眼，看起來純

真而無憂。

登山用品店三五步就一間，販賣著各種

神奇的裝備，自稱 GORE-TEX 材質，價格
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令人心動；禦寒的毛衣、毛帽、手套、毛襪、

毛鞋也是熱門商品，以羊毛氈一針一針密密

縫製而成。

重頭戲就是買圍巾了。這也是大家期待

的一刻。

圍巾店的密度很高，喀什米爾羊毛圍巾

一條條地飄在門面，絢麗華貴，摸起來柔軟

而溫暖，勾起內在交織的虛榮和衝動。店內

的三面牆，多是以木櫃訂製，櫃子與天花板

等高，完全沒有浪費任何的空間，圍巾和披

肩被分門別類地收在一格格的櫃子裡。

仔細詢問起來，也是價差很大。每個老

闆的個性不同，有的剛強，有的圓滑，初到

尼泊爾的我們，得到很多練習講價的機會。

經許以霖醫師的門路，來到前幾年團購

過圍巾的優質店家。老闆是個蓄鬍的中年男

子，皮膚黝黑，一見我們進來，笑臉迎接，

問我們要喝奶茶、馬薩拉茶或是紅茶，算好

數量，跑到對街，稍後，他用托盤端了十幾

個瓷杯裝的熱飲回來，一一奉茶。

暖身完畢，撤走杯子，空下店內正中間

的大桌子，老闆先簡介商品，這裡有賣喀什

米爾羊毛圍巾、絲巾、氂牛圍巾、混紡圍巾，

就顏色來說分成素色和花色的，就尺寸而言

分成大中小三種，接著解說如何辨別喀什米

爾羊毛圍巾的真偽，他拆下一件羊毛圍巾的

線頭，用火柴點燃，蛋白質分解後，硫的焦

臭味瀰漫在空氣裡，這就是羊毛的印記，化

學塑料是不會有這樣的味道的。

再來進入了重頭戲，他一類類的推薦商

品，拆下塑膠封套，把一條條的圍巾展示在

大桌上，詳細說明特色，讓大家觸摸質地，

喜歡的人就喊聲收在手上，好幾輪下來，大

桌和桌旁的地上，堆得滿滿是圍巾，一片狼

藉。

聽累了，那就自助挑圍巾。每個人的手

上都是圍巾，多到拿不動，先放在地上，越

拿越多，堆成了一個小丘。老闆則使出渾身

解數，永遠有新貨可以介紹。

最後，就是結帳時間了。我們與老闆稱

兄道弟，軟性拜託老闆化整為零，希望老闆

開心地賞我們好價錢。

可能我們這團真的買很多，老闆眉開眼

笑地回饋給我們新錢──小面額的盧比，讓

我們沾沾喜氣，分享快樂。

尾聲

午夜，我們趕赴機場，勉強吃頓飛機餐

後，在隆隆的引擎聲中睡去，醒來，已是隔

天早上，陽光刺眼。

仔細回想起來，走訪過數間藏廟，建築

的樣式極為類似，巨大的白色圓拱上，豎立

著方形金色的塔，每面都畫上了一雙慈悲的

眼睛，喚作「佛陀之眼」(Buddha's eye)，

看照著四方眾生。

我想，在神無法觸及的地方，需要人與

人之間的連結，用愛把厚重的雲撥開，才發

現，原來，神性就在每個人的眼裡。
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