
「Every week, several new disease 

gene discoveries are occurring thanks to 

exome sequencing...」去年十月，一道清晰

而明亮的聲音劃破落地窗投射進來的陽光，

一如往常的成大醫院門診大樓三樓皮膚科會

議室，卻在這一天蘊含令人無法抗拒的魔

力。小小的空間裡擠滿了專家學者，都是為

了這位遠從英國而來的皮膚基因學專家－

Professor John McGrath。我因為這個月在

皮膚科實習的原因，有幸坐在一個邊邊的位

置，看這位大師手舞足蹈地將複雜的基因

學，像高雅的料理，一道道端上來，不只豐

富了我們的海馬迴，那幽默的言詞更讓聽者

的顏面神經失控，時時會心一笑。

John McGrath 教 授 是 世 界 研 究 水

泡疾病的專家，目前擔任英國倫敦國王

學院的皮膚學教授，也是英國醫學科學

院 院 士（Fellow of Academy of Medical 

Sciences），更在 103 年受聘為成大醫學院

客座講座教授。他這次來台主要是受到成

大醫院皮膚科李玉雲教授與許釗凱醫師的

邀請，計畫與我們有進一步的學術合作，

並給予我們豐富的經驗分享。在這次演講

後，我提出了一個關於 McGrath 教授臨床

◎文 /成大醫學系 103 級楊省三

倫敦驚豔

圖一：John McGrath 教授與成大皮膚科醫護人員合影，攝於成大醫院門診大樓皮膚科會議室，圖中為 John 
McGrath 教授，教授左方為皮膚科李玉雲教授，教授右手邊第一位是生化所吳華林教授，第二位是皮膚
科主任王德華醫師，教授後方藍色襯衫者為本次醫訊主編楊朝鈞醫師，教授後方白襯衫打黑色領帶者為
許釗凱醫師。
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試驗的問題，令我驚奇的是，這可能是他

們實驗室的秘密，但他不但侃侃而談，甚

至大方承認「Till now, we have no definite 

conclusion.」這對一個初窺醫學的男孩是多

大的鼓舞！接著，我和他有進一步的訪談，

和共遊我們台南府城的機會，並提及希望能

去他們實驗室參訪的心願。這一次，命運女

神終於對我這個每次值班都會遇到 CPR 的

intern 露出微笑。於是，在揮別充滿花束及

淚水的畢業典禮後，我就和另一位同行的夥

伴－泓毓，拎著一箱的夢想和肩上的國考

書，飛往倫敦這個繁華而迷濛的大都會。

我們的實驗室位在倫敦 Guy's hospital

九樓，離地鐵站〝London bridge〞只有一

分鐘的路程，交通十分方便。Guy's hospital

和泰晤士河旁的 St Thomas' Hospital 是倫

敦大學國王學院的合作醫院，St Thomas' 

Hospital 有 大 量 的 病 床 以 及 急 診 部， 而

Guy's hospital 主 要 的 功 能 是 臨 床 研 究。

Professor McGrath 的皮膚科門診和實驗室

都位在 Guy's hospital，我們第一天就提著

大行李箱興奮地踏入這座學術殿堂。迎接我

們的，是 Professor McGrath 開朗的笑容以

及即將帶領我們進行六週實驗的日本學者－

Dr. Takuya Takeichi。Dr. Takuya Takeichi 是

來自日本名古屋大學的皮膚科醫師，他的老

師就是名古屋大學皮膚科赫赫有名的秋山真

治（Masashi Akiyama）教授，而秋山真治

教授的老師就是北海道大學舉世聞名的皮膚

學家－清水宏（Shimizu Hiroshi）教授。連

來自亞洲第一流學術殿堂的學者都來這裡進

修，可見這間實驗室果真不是浪得虛名。

Dr. Takuya Takeichi雖出身名門但非常謙虛，

在他溫和的笑容下，蘊藏著豐富的皮膚基因

學知識以及樂於教學的大師兄風範。

Professor McGrath 是一位風趣、精力

充沛且喜好訪客的長者，縱使我們抵達醫院

已經接近晚上七點，他依然神采奕奕地為我

們介紹實驗室的每一位成員及周遭環境。

Guy's hospital 中 Tower Wing 的 九 樓 是 聖

約翰皮膚學科辦公室，也包括實驗室、會議

室。研究人員每天來這裡查詢資料、寫論文；

想做實驗時，隔壁就是實驗室，格局跟成大

醫學院差不多，不過優點是「空間很大」，

讓你有種置身在新光三越裡辦公做實驗的感

覺。在我們與教授「寒暄」到快兩眼昏花時，

我問他：「教授，你上班一整天怎麼精神還

這麼好？」。教授回答：「訪客就是我的咖

啡因啊！」我心想，不知道我還要努力幾年

才能達到像他一樣能從訪客身上嗅出咖啡因

的功力。

來到異國總有時差，不過隔天早上我

倒是六點就醒了，可能我開始在學習如何從
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倫敦的空氣中萃取咖啡因。七點來到九樓，

辦公室空蕩蕩地，一個人都沒有，我心想：

「哈哈，今天第一個到，真是好的開始。」

突然，肩膀被拍了兩下，一回頭，教授拿著

一杯咖啡，對我眨眨眼，微笑地說：「你錯

過晨會啦！你看大家都去忙了！第一天就遲

到，我會對釗凱醫師打小報告喔！」我嚇了

一跳，在不知道說完幾次 sorry 之後，一臉

慚愧地坐在辦公桌前默默整理一些病人資料

和簡報。一小時後，昨天見面的 Dr. Takuya 

Takeichi 穿著輕鬆的運動褲步入辦公室，一

派輕鬆的跟我打招呼：「早啊！ Austin（我

的英文名字）！哇才八點半！你怎麼這麼早

就來啦？」我說 :「啊？可是剛剛教授說我

錯過晨會？」看著我一臉疑問的表情，Dr. 

Takuya Takeichi 馬上會意，他眨眨眼：「你

被老頑童騙啦！」我看向辦公室內的教授，

Professor McGrath 隔著明亮的玻璃用滑稽

的手勢，配合著誇張的嘴型：「Big brother 

is watching you!!（老大哥會看著你的一舉

一動）」我不禁嘴角上揚，喬治歐威爾如果

知道他的名句被教授拿來開學生玩笑，也會

佩服 John 的幽默吧！

教授當然不會這麼簡單就放過第一天

整菜鳥的好機會，不一會兒，他拿著咖啡出

來和 Dr. Takuya Takeichi 打招呼，接著對我

眨眨眼，轉頭就對 Takuya 說：「奧斯丁帶

來一些有趣的病人資訊，過 10 分鐘要為大

家在會議室報告！」Dr. Takuya Takeichi 露

出驚訝的表情：「哇第一天就報告啦！今天

晨會行程很少，正好來聽一點新東西！」教

授又眨眨眼：「當然，不然你以為他今天這

麼早來是幹嘛的？」他瀟灑地拍拍我的肩

膀，就走去外面補充他的下一杯咖啡，留下

一臉驚恐的我和不停對我微笑的 Dr. Takuya 

Takeichi。

縱使曾經在大五暑假有交換見習的經

圖二：攝於英國伯恩茅斯，左為 John 
McGrath 教授，右為本文作者
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驗，但在一群母語是英文的專業人士面前報

告病例以及說明切片，對我而言真是有莫大

的壓力。幸好 Professor McGrath 常常在中

途問我一些細節的部分，讓我可以針對他

的問題做一些更詳細的說明，也帶起一些

零星的提問，否則台下一片鴉雀無聲，實

在很難讓我這個外地小夥子相信，憑我那

一口破英文真的能讓大家了解這些病史。

由於 Professor John McGrath 實驗室在皮

膚基因學的領域中是世界級的權威，加上

發明 whole exome sequencing 這個關鍵技

術 的 M.A. Simpson 博 士 長 期 和 Professor 

McGrath 有穩定的合作關係，故我這次來

的目的，正是想看看這邊的實驗室如何分析

whole exome sequencing 的結果，以及如

何在茫茫基因海中，挑選出最關鍵的基因。

而篩選基因之前，必須對病人的資訊和家族

譜有深入的了解，否則無法產生假設，也難

以去挑選適合研究的基因。因此案例報告在

會議中相當受重視，這也是 Professor John 

McGrath 一直發問的原因－他不能漏掉任何

一個細節，並且每一場會議，都是科學邏輯

思考的藝術。

經過一番討論後，Dr. Takuya Takeichi

建議我們先從簡單的實驗開始做。當然，

進行臨床研究前都有一個有趣的案例。我

們接手的病人，是一個十二歲，全身過度

黑色素沉積的小女孩，此病症已經困擾她

六 年。Dr. Takuya Takeichi 在 先 前 已 經 利

用〝whole exome sequencing〞 找 到 她 體

內突變的基因，並且證實她的父母都是這

個突變基因的帶原者。而我們的工作，就

是利用一種能認出基因突變片段的酵素，

去和一百多位隨機抽樣與此疾病無關病人

的 DNA 做反應，去了解這個突變基因在族

群中占有的比例是多少。於是我們跟著 Dr. 

Takuya Takeichi 認識實驗室的環境、學習

圖三：攝於 John McGrath 教授辦公室，
中間為 John McGrath 教授，左
為本文作者，右為與作者同行的
同學陳泓毓
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種種實驗的技巧，以及從資料庫中尋找突變

基因的方法。在幾個禮拜內一直跑電泳、學

習 做 Sanger sequencing、 觀 摩 Dr. Takuya 

Takeichi 如何把檢體整理好送去做 whole 

exome sequencing 的步驟…等等。

另外，Professor McGrath 也邀請我們

去他的皮膚科門診見習。英國的皮膚科醫

師分工很細，像 John 這樣有名氣的教授只

看皮膚的遺傳疾病以及水泡性疾病。所有

的病人都是轉診過來，因此想學罕見的皮

膚遺傳疾病，來到 Professor McGrath 的門

診就像進入百寶箱，讓你一飽眼福。像平

均一萬七千人才會出現一個案例的 x- link 

hypohidrotic ectodermal dysplasia（X 連 鎖

性無汗性外胚發育不全）就出現在門診，而

且病人表現就如教科書一樣，像是牙齒發育

很差、沒有頭髮、出生時體溫過高無法排

汗…等等，種種表現歷歷在目；而且病人的

母親左腳上的腳毛非常稀疏，證實媽媽或許

是帶原者。令我興奮的是，之前在教科書上

可能看過就忘記的一段敘述，在這裡，變成

一個真實的故事。

在 Professor McGrath 的實驗室裡，每

一位研究人員都樂於討論及分享彼此的經

驗，沒有明顯的階級之分，最年輕的成員有

醫學系大一的學生 Johnson、年長者如博士

後研究員 Dr. Takuya Takeichi，都各有自己

的研究主題以及嫻熟的實驗技巧。與他們一

起討論病例、及每一天在基因資料庫裡的新

發現，就會發現時間過得很快，每個禮拜在

不停的報告與思辯中，我漸漸跟上實驗室成

員討論的速度，也漸漸了解實驗室如何與世

界的學者接軌，並不斷地蒐集有趣的案例和

家族史、馬不停蹄的實驗及與外界連線討

論，這就是世界級的實驗室如何走在這基因

領域尖端的秘訣。

「奧斯丁，快穿上實驗衣！」這是一

個明媚的早晨，八點的陽光配著咖啡香和

我幻想實驗成功的美夢，本來是一首華爾

滋，卻在 Professor McGrath 的吆喝下，變

成驚愕交響曲。「怎麼回事 ?」我看著國王

學院一年級的 Johnson，他雖然年紀比我

輕，卻是一個很會做實驗的天才，與我是無

話不談的知己。「今天 BBC 要來採訪，是

由 DebRA1 贊助的，所以，我們有機會上

電視囉！」Johnson 微笑地回答我。「哇！ 

BBC news 要來！」我心中不由得震驚了

一下。BBC news 是英國最大的新聞台，

而 DebRA 是提供研究 Epidermolysis Bullosa 

(EB) 資金來源的重要組織，也就是我們實驗

室的最大金主，難怪 Professor McGrath 會

西裝筆挺，速速把我們從咖啡香中挖起來開

工。拍攝的內容是說明目前遺傳性水泡疾病
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圖四：John McGrath 教授實驗室研究
人員合照，攝於聖約翰皮膚學科
辦公室，中間為 John McGrath
教授，教授左手邊為日本名古屋
大學學者 Dr. Takuya Takeichi，
教授左後方為本文作者，教授正
後方為與作者同行的同學陳泓毓

的研究進展，教授會先面對鏡頭介紹一下實

驗室的運作，接著拍攝我們做實驗認真的神

情。拍攝十分耗時，攝影師為了取景及求得

最好的錄音品質，反反覆覆錄了十幾次。我

印象深刻的是，一位攝影師一直拿鏡頭盯著

著我拿化學吸量管的手，吩咐我「可以多吸

幾下嗎？」於是我很配合地吸了 20 下，又

拿試管在混勻器上震動十來次，震到我都差

點以為自己有帕金森氏症，他才微笑地叫我

收工。

拍攝結束後，教授很期待播出的時刻：

「不知道會不會有我從實驗室門口走到鏡頭

前那一幕？」他覺得自己走得很帥，很像巨

星布魯斯威利走奧斯卡星光大道。「等著看

我的英姿吧！」教授隨著笑聲揚長而去。過

了兩個禮拜，他在辦公室興奮地跟我揮手：

「奧斯丁你看，我們出現在 youtube 耶！」

我走近一看，哇！影片裡真的是我們實驗

室！我說：「太棒啦教授！你在鏡頭前很

帥！」不過教授看著螢幕卻有點落寞，原來

他那一段頗為自豪的「星光大道紅毯秀」被

剪光光，而且那天拍四小時，出來大概只

有五分鐘；更讓教授為之氣結的是，因為

DebRA 缺經費，這一段只在 BBC2 播出。

雖然教授傷心他少了一次紅遍英倫的機會，

不過我、Johnson 跟泓毓倒是因為認出螢幕

上哪一隻是誰的手而感到驕傲。我不由得看

了看自己的右手 :「按了二十下，主人可沒

讓你吃虧吧！」

光陰隨著實驗室窗外的大笨鐘，一擺

一擺地溜走，雖然才短短的六個禮拜，但每

天在這裡，上午聞著咖啡香、在會議室坐下

來討論最新的發現；下午拿著 pipette（化

學吸量管）與夥伴搶 PCR 機器；下班前和

Professor McGrath 閒聊今天的進度…等等

小事，似乎已經成為我生活的一部分。當
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然，我更難以忘懷柯芬園 (Covent Garden)

附近的音樂劇院和每個週末的小旅行，以及

每個夥伴在我們離開實驗室那天早上的鼓

勵和數不完的再見。一轉眼，我已經回到

台灣，將面對接下來更多的挑戰；而耳邊

仍不時響起教授那句名言－「Big brother is 

watching you ！」我想，可能等到哪天我能

從新病人身上聞出咖啡因的香味，才能真正

脫離這位「老大哥」的關切吧！

圖五：John McGrath 教授實驗室研究人員合照，攝於聖約翰皮膚學科會議室，中間為 John McGrath 教授，
左手邊數來第二位為 Dr. Takuya Takeichi，教授左前方為本文作者，教授右前方為與作者同行的同學陳
泓毓

註解

1. DebRA: Dystrophic Epidermolysis Bullosa Research Association 表皮溶解水皰症病友

與研究組織；〝表皮溶解水皰症〞在台灣俗稱〝泡泡龍〞
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