

「海德堡歲月」導讀與簡評

蔡景仁／神經癲癇科

「海德堡歲月」一書作者Wolfgang Iser(1923-)，是德國書香世家子弟，他的父親 Werner Sombart 教授(1863-1941)是著名的社會經濟史學家。雖然父親對兒子的未來有所規劃，也多所期待，但最後還是任他自行發展興趣。作者醉心於文學作品閱讀，尤其是法國文學，是當代德國重量級的文化評論家。他自許為一個自由無拘的知識份子，一個享樂的無政府主義者。

本書是作者於1949年至1951年期間，在海德堡大學人文學科攻讀博士時的回憶錄，內容共分成兩大部分。第一部分共十二章，主要以作者為主軸，依時序敘述自逃離戰俘營到海德堡的整個求學生涯，尤其著重於參與人文活動的成長經歷；第二部份共十一章，其編排係依時間順序，分別較深入的介紹影響作者至深的人物或事件。在人物方面，主要以當時受過黨衛教化的大師及其學術核心論點，如Walter Meier(1863-1929)與文化社會學、Karl Jaspers(1883-1969)由心理學出發奠定德國的存在主義哲學、Max Weber(1864-1920)自由主義論戰和Victor von Weizsäcker(1866-1957)的奠定心身醫學、投入整體醫學和他所開 Sigmund Freud(1856-1937)的研究課。這些人物的共同特點是成長於德意志帝國時代，經歷過第一次世界大戰及威瑪共和國，和希特勒獨裁政體失敗的政局，可說是經歷了三朝的元老。他們都是在傳統德國人文教育的薰陶下，開創新世紀的德國人。此外，書中還特別描述和作者共同組成三好友中的漢諾·凱斯汀，他是個否定生命的懷疑論者，作者從他身上學到如何正確的閱讀；Reinhold Koelliker(1923-)，帶有憂鬱色彩的現實主義和實踐主義者，作者向他學到了史料研究的技巧。這些學習的軌跡，見證了年輕德國人從同情中的學習、成長與開創自己的未來。

1951年夏天，作者獲得海德堡大學博士學位後，立即投身出版界，因而獲得到巴黎學習的機會，關於這一段則另有專書「巴黎的學習歲月：1951-1956」描寫。由於第一部分與第二部份內各章節所敘述的人物與內容有所關聯，因此，若在第一部分章節出現的關鍵人物，在第二部分尚有專章描述時，不妨先轉而閱讀第二部分對該人物描寫的章節，以助於了解第一部份的敘述與論點。作者偏向於以較深奧的詞彙與概念書寫本書，而且屢次提及德國十九世紀中葉到二十世紀中葉百年間的重要哲學家、思想家、文學家和社會學家等代表性人物及其思維，如果對他們沒有一定程度的認識，難以真正理解和融會貫通作者的本意；再加上中文翻譯的關係，難以貼近德文精髓的含義，

使人在看完中譯本後，有重新閱讀原文書的衝動。對於德國人文背景陌生卻有興趣了解德國人文的讀者，不妨先瀏覽一遍之後，再重新慢慢細看，將有助於整體的了解百年來傳統的德國人與自由的德國人。

故事開始於作者3歲時，幸運的逃離命運未定的戰俘營，並選擇到第二次世界大戰時，唯一沒有被盟軍轟炸的古老大學海德堡。他投靠在海德堡大學任教的父執A. Weber。A. Weber當時已是著名的社會學家。往後有幾次在作者最需

要幫忙和處於危機時，A. Weber都暗中給予關鍵性的幫助，使他不但能夠過著基本需求的生活，而且讓他得以在美國人的行政機構工作，作者在此環境下，一面求學，也一面展開了他的文化生涯。

進入海德堡大學就讀時，作者的學習心態就與其他眾多只是抱著未來參加國家公職考試的同學迥然不同。他認清自己正處於一個變革中的時代，必須先了解百年來（十九世紀中葉至二十世紀中葉）德國與歐洲的政治經濟與社會文化的演進，才足以成為開創時代的先鋒。因此，他多方面的修習歷史、哲學、政治學、心理學、民族學和社會學等人文科學與文化科學，潛心學習，閱讀大量的相關書籍。在課間與課後休閒時，他積極的去捕捉、發掘、探討與體會流傳已久，而且一開始就深深吸引他的海德堡精神，甚而重新參與海德堡精神的再度甦醒。

傳統海德堡精神的形成有其時空背景。德國的傳統起源於長期的普魯士帝國，後來步入短期的威瑪共和國和希特勒國社黨時代。十九世紀普魯士帝國的政治中心在柏林，這使得邊陲城市海



德堡擁有開放和自由的空間，讓人能致力於以文化的概念來詮釋國家及世界發展過程的矛盾趨勢，而得以發展進步的社會科學。作者當時正逢第二次世界大戰結束，在美軍管轄區的海德堡生活和求學，適時的接觸了大量的美國書刊、雜誌及不同於德國人的做事風格，作者把握了這個良機，拓展學習的領域和開放視野。在講堂和研究室內，學生們接受傳統德國教授嚴肅的教學，有的老師更在家中授課，而在出租房間和酒館則是學生們完全自由解放的另一層面，這是十分重要的生活學習。在酒館內，雖然「學生王子」情節中的擊劍場面已不復存在，但是狂飲酗酒依舊，不過卻另有一群酒至微醺的青年人，開始散夜談，期待由此激發見解與新想法，成為大家共同努力、共同行動的目標。這裡融合了知性與感性的生活，他們感到歡樂，獲得真正的友誼。在這一群年輕男女之間，也自然發展了開放的性與情愛關係。作者一到海德堡，就一心找女友，卻發現她剛嫁給了一位醫科學生，這個晴天霹靂的打擊，作者的表達顯得保留，這與後來他不諱言初到海德堡時有一位年輕女學生，和在畢業後即將動身前往巴黎時，也有另一位即將結婚的女室友主動獻身的經歷，迥然而異。在感情生活上，他學習與體會愛情的真義與陷阱，認為當時他還沒有意識到性關係不但是了解社會關係的關鍵，而且也是文化發展的中心。

在知性生活方面，則有各種小團體的形成，作者租住的豪華沙龍成為私人小團體聚集的「朗讀之夜」場所。此外，還有每週三晚上在橋塔集會，則是許多讀書會中的一個公開的即興讀書會。集會時，年輕人把塔樓內大圖書館擠滿，共同聆聽被指定的

動獻身的經歷，迥然而異。在感情生活上，他學習與體會愛情的真義與陷阱，認為當時他還沒有意識到性關係不但是了解社會關係的關鍵，而且也是文化發展的中心。

在知性生活方面，則有各種小團體的形成，作者租住的豪華沙龍成為私人小團體聚集的「朗讀之夜」場所。此外，還有每週三晚上在橋塔集會，則是許多讀書會中的一個公開的即興讀書會。集會時，年輕人把塔樓內大圖書館擠滿，共同聆聽被指定的

動獻身的經歷，迥然而異。在感情生活上，他學習與體會愛情的真義與陷阱，認為當時他還沒有意識到性關係不但是了解社會關係的關鍵，而且也是文化發展的中心。

在知性生活方面，則有各種小團體的形成，作者租住的豪華沙龍成為私人小團體聚集的「朗讀之夜」場所。此外，還有每週三晚上在橋塔集會，則是許多讀書會中的一個公開的即興讀書會。集會時，年輕人把塔樓內大圖書館擠滿，共同聆聽被指定的

動獻身的經歷，迥然而異。在感情生活上，他學習與體會愛情的真義與陷阱，認為當時他還沒有意識到性關係不但是了解社會關係的關鍵，而且也是文化發展的中心。

在知性生活方面，則有各種小團體的形成，作者租住的豪華沙龍成為私人小團體聚集的「朗讀之夜」場所。此外，還有每週三晚上在橋塔集會，則是許多讀書會中的一個公開的即興讀書會。集會時，年輕人把塔樓內大圖書館擠滿，共同聆聽被指定的



朗讀書籍。這些活動都是一連串的德國文學饗宴，也激發了年輕人的反思，檢討與形成新觀點，是一個非常寶貴的團體知性生活經驗。年長的朗讀者要求每位聽眾提出自己的看法與疑問，這裏的討論影響了未來每位參與者的政治思維與行爲。朗讀之夜更成就了文學月刊「蛻變」的創辦發行，作者也參與其中。這個雜誌提供了自由空間與時間去了解與討論傳統德國的政治及思想，由此思考與檢討真正德國人的特質。

作者認為要能夠深入文化中所有的內容與價值，必須具備的基本知識來自一萬本書、三打的哲學體系、二千種音樂作品、二萬件造形藝術作品、一萬條歷史數據、五千本傳記和二萬零一條自然科學的知識。這一定要花上至少二十年的時間，由此深深的厚植德國式的人文素養，這樣才是通往知識公民之途，這是菁英的培養。海德堡曾是這個知識公民的理想城堡，但是在戰時與戰後的年代則成了破壞這個理想的舞台。作者除了參與「蛻變」刊物外，後來也思考創辦「失落的一代」的反蛻變刊物，但被接辦而改名「呼喊」，作者則改當通訊記者和自由作家，這是一份由青年編撰，給青年閱讀的雜誌。作者經歷探討傳統，到爲文批評傳統文學，而且也由此被引導參與重要文學團體「四七社」的誕生，這是戰後一群年輕人的覺醒和革新的前奏，形成新德國文學潮流。在這期間，作者意外的獲得了到義大利的第一階段學習之旅，專程拜訪嚮往已久，住在拿波里的Dante Alighieri（1860-1863），在此聽到了歷史這個新科學的概念。在爲期一年的時間，除了出席Georg的定期課堂討論，主要的時間反而是在圖書館鑽研Georg Wilhelm Friedrich Hegel黑格爾（1770-1831）、Karl Marx馬克斯（1818-1883）和Martin Heidegger海德格（1889-1976）的著作、摘錄和寫作，作者毅力十足而且勤奮。他在這裡學習到對各類人文科學的研讀要先致力釐清概念，要正確認識問題，才能由此增強意識。三年後作者再度造訪Georg，他又從Georg那兒，深深體會歷史哲學的格言：「人類的進步是自由意識的進步」，這引導著他發覺與體認Weber文化社會學的重要性和現實性，其中當然也涵蓋了歷史人類學，使他更認真的從Weber學習，而且也深受其影響。

致謝：白明奇醫師指定我閱讀本書，並且要寫書評，但這讓我從中受益匪淺。