

不識廬山真面目，只緣身在此山中

——回應”傳統”釋義

施彩鳳

一、前言

某日，好友鈴臻來電問我：「白醫師有篇文章提到台大歷史系畢業的施老師說傳統就是習慣，是人為、刻意安排的，是不是你呢？」於是她寄了〈成大醫訊〉二〇〇四年十二月（十五—五）給我，拜讀之下，真是受寵若驚！原本以為白醫師選稿只是善意鼓勵我，當日閒談而已呢！接著又讀了黃慶峰醫師的〈當代〉；林啓禎醫師的〈屋頂上的提琴手〉以及沈延盛醫師的〈為何要有傳統〉，感觸良多，深受諸位醫師之人文素養與致力醫學理想態度所感動，遂不揣淺陋，略抒塊壘，聊作熱烈討論〈成醫傳統〉諸公安文之續貂焉。

二、何謂傳統？——月內人不可滯桌頂食飯（台語）

傳統就是習慣，是人為、刻意安排的；這句話有簡化意涵；誠如傅子芳老師提到康熙字典對「傳統」一詞的解釋：「乃一系列的實踐，通常是被公開成心照不宣的規定控制，具有儀式性、象徵性的本質。他透過不斷的重複，試圖灌輸大眾特定的價值觀與行為規範，以便自然而然的暗示：這項傳統與過去的事物有關。」我們生活中在充滿傳統，證諸民俗諺語：「月內人不可滯桌頂食飯，囡仔會看相（Kiasip）。」（意思是坐月子的人不能到餐桌吃飯，否則其生的孩子會杓鬼、無廢恥）這是昔日中國社會中不人道虐媳的傳統下高智慧的意見領袖，替可憐的產婦

設計的說辭，於是母以子貴，為了金孫的品格，婆婆便會心甘情願的將飯菜端上床前給媳婦吃。如果有人直接說：「產婦生產很辛苦，必須好好臥床休息，所以……」婆婆一定會說：「檢囡仔有外賴上（多了不起），向時仔（古早時候）阮透早生田，八九點就去水溝洗衫了，哪有像恁好命！」於是他當然不甘心服侍媳婦了！

傳統社會，婆婆無法疼媳如女，甚至虐待，以平衡不會受善待的心靈創傷，遂形成虐待童養媳的傳統。有人質疑，婆婆明明是個好人，何以面對媳婦卻成惡婆婆？婆婆無血緣何以行為會遺傳，一代傳一代成為傳統家庭文化呢？儘管現代婆婆有許多人有自覺，要好好疼媳婦，但仍驚異的發現自己深潛內心那份未被撫慰、沒有被善待的創傷隱隱作祟，使他對媳婦的「好命」升起忌妒之心。註一

又如重男輕女的習俗傳統，其實中外皆然，其形成必有當時的社會背景因素。比如說「嫁出去的女兒，潑出去的水。」看似不要女兒，其實是希望他嫁得好，能在婆家安身立命。又如「秘方只能傳子（媳）不傳女」，日本電影「檜山節考」中婆婆密藏抓魚方法以及漁源所在，只教授給媳婦，當得知孫子即將出世時，就自己偷偷拔掉牙齒，表示年紀老了以減少攝食，並要求兒子背他到檜山上去等死。這是先民糧食不足，為了傳衍後代的辦法。其中還有一個傳統是他們村中規定不能儲存過量的糧食，否

則將遭全村亂棍打死，拆毀家舍之報。這例子似乎又與沈延盛醫師提出的觀點「傳統是本體，是生存之論，理想即是傳統，創新是手段，是生存策略。」若合符節。

美國當代著名社會學家愛德華·希爾斯（Edward Shils, 1911-）認為傳統是圍繞人類的不同活動領域而形成的代代相傳的行事方式，是一種對社會行為具有規範作用和道德感召力的文化力量，同時也是人類在歷史長河中的創造性想像的沉澱。因而，一個社會也不可能完全破除其傳統，一切重頭開始或完全代之以新的傳統，而只能在舊的傳統基礎上對其進行創造性的改造。

白醫師曾和我討論多久可成傳統？我說大約五年仍沿襲可算吧？因為現代社會變遷實在快速，商業賣點、政策行銷皆在創造新的傳統。例如今日台灣各地方政府致力推廣的文化節活動：大甲媽祖文化節、苗栗假面節、五月雪桐花祭、宜蘭國際童玩節、台南鄭成功文化節等等。而希爾斯則認為延傳三代以上，被人類賦予價值和意義的事務都可以看作是傳統，他們包括物質產品，關於各種事務的觀念思想，對人物、事物、習俗和體制的認識。一個族群的獨特行為模式，其觀念和信仰都是代代相傳，這種意義上的傳統觀念與人類學家所使用「大文化」概念是一致的，是人類創造、賦予象徵意義的所有產品的複合體。

希爾斯探討實質性傳統及其在西方近代社會的命運，認為實質性傳統即崇尚過去的成就和智慧，崇尚蘊含傳統的事物，並把從過去繼承下來的行為模式，視為有效指南的思想傾向。

面對啟蒙運動學者激烈批判傳統是科學理性的對立面，是社會進步的絆腳石。希爾斯則認為他們的態度失之膚淺！許多實質性傳統都是人類原始心理傾向的表露，如：敬重權威和道德規範，思念過去，依戀家鄉和集體歸屬，信仰上帝，渴求家庭溫情等等，都是身為社會動物的人類的原始心理需求。因此，實質性傳統並沒有如現代社會預言家（如聖西門、馬克思、韋伯）所預測的那樣迅速的消亡，就是因為大多數人天生就需要它們，缺少

了它們便不能生存下去。眾所悉知，現代社會即使科技發達、物質充裕，但多少人日漸嚮往回歸自然，自願過清貧生活，宗教之盛行、義工活動成為全民運動，常流行一句話「做無錢兮工作，比賺錢更用心、更歡喜。」因為義工令人提升生命價值，而旁人不解箇中滋味，卻武斷的批評為迷信、愚昧，這是絲毫不能冷卻這群善義工的人的熱情的。不管是醫院、政府單位還是宗教道場，義工傳統應是建立在「自然的心靈共識」（林啓賢醫師語），追求心靈平靜、安寧甚至充實。

最近抱著「走掃阿媽腳跡」的心願，參加「二〇〇五年大甲媽祖遶境進香」教師團田野調查之旅，深刻體驗信徒的恭敬、虔誠，諸如持齋、戒酒色、用檀香「淨」衣物等儀式之外，沿路許多人不免費提供香客飲食、住宿等服務，均認為在替「媽祖婆」做義工，許願、祈求、感應的故事比比皆是。平日可能想像會參加進香的必是老阿公、老太婆的階層，甚至可能是無知無識者的迷信行為，但實地參與才發現，上自政府官員、民代，下至販夫走卒；大企業老闆到失業勞工都有；從六歲小朋友到八十六歲的阿祖都是歡歡喜喜走在隊伍當中；其中外國學者、本國教授、博碩士研究生、甚至有基督徒、出家人，有第三十八年進香的老信徒，也有新加入的「e世代媽祖青年團」的新腳大軍，都來體驗這被稱世界第一的香陣，探索媽祖傳奇的神秘力量！意外發現，這群八天七夜的烏合之眾，因為媽祖而展現一股和諧、強大的生命力，令人驚嘆不迭！當然，媽祖進香活動的傳統也隨時代在改變中，但仍有虔誠恭敬的本質是不變的本體。例如轎班（扛神轎者）有許多傳統和禁忌，尤其不許碰過喪事（家中有人過世未滿一年叫無清氣）者參與，而去年顏清標董事長家裏才出殯幾天，就急著去扶轎，轎班的執事極為不爽，對他說：「你攪亂來，我們是信阿婆仔（媽祖），無咧信你冬瓜仔（俗稱他冬瓜標）！」有許多傳說，去年冬瓜仔的車摔到田裡去，而媽祖回駕時，在大甲鎮瀾宮他要扶媽祖婆入廟，就鼻血流不止無法執事！他們相信

是他們祈求護法兵將去責罰多瓜仔的靈驗表現。由這事件我們可以探討，所謂傳統，具有儀式，儀式就會有些禁忌以示恭敬從事，若有違犯者，會被期待遭報應，因此繪聲繪影的靈異事蹟、感應故事極多。

反觀另一層面，大甲媽祖廟的傳統會如何改變呢？過去，牠是眾人之神、合議制定傳統例規者，當然是地方頭人（意見領袖）。傳統信仰是民間單純求生存保佑，而敬拜媽祖，祈求、謝恩、回饋，頭人會因應信徒的需求而設立儀軌、制度，形成傳統，例如：豎頭旗，原在廟門口，有一年旗被偷了，從此改豎在廟內，還要廿四小時監視錄影，這傳統就改了。最大的改變是一九八八年以後，將過去的「往北港朝天宮割火進香」，改為去「新港奉天宮過境進香」。這完全是廟宇執事人員的意見爭執，干媽祖何事？人間政治勢力的介入，甚至黑道的把持，大甲老輩信徒基本上不在意上面操盤者的紛爭，只在意我為媽祖發了什麼？普遍聽到的是不尊重媽祖傳統的那批人，只在謀財，經營廟宇，擴張自己的權勢，令他們覺得「那批人心中根本没在信媽祖」；但令人好奇的是，顏立



▲西樑大媽迎媽祖聖駕



▲「請媽祖」求平安



▲美國基督徒學者參與進香研究

委（不是大甲人）在最近這次選舉中，在大甲的得票率是比上次提高的。不過，也許我們也可以解讀為現代政治勢力可以操控傳統的一個例證。同時，大甲媽祖進香活動，也由傳統單純是信徒許願、還願透過行腳苦行的實踐，轉變為今日媒體參與、擴大形勢，政府單位以文化觀光角度切入，努力宣傳，參與動機多元化，參加者不斷增加，要求參香廟宇也激增，而今日政治介入最明顯的是「起馬宴」成員角色的改變，過去是宴請轎班等各工作團的執事人員。今日則是選舉轎班——每個里分配四桌，由里長發派。

三、傳統如何創建？

（一）克羅斯瑪特質的發揮——人類需要圖騰、典範

創建某種傳統，若要受人長期敬重和依戀，並對人們的行為具有強大的道德規範作用，則必須具有輝煌的想像力，和非凡品質的神聖特質，就是馬克斯·韋伯所謂的克羅斯瑪（*Cross-met*）^註特質的人物，以及做為里程碑式紀念對象的克羅斯瑪事件，諸如耶穌受難、獨立戰爭、發表共產黨宣言、傳鐘、傳國、黃院長認像、蔣公銅像、木雁百步蛇、二二八紀念碑等等。但是無可否認的，傳統的克羅斯瑪特質也是由其信仰者們所賦予的，圍繞著紀念日，經典和創始人的一團團神聖光環，都已抹上了神話的色彩。俗話說：「人重軀，佛重扛」。我們常聽這樣的玩笑話：某高僧應邀去升座講經說法，但大家等不到人，後來發現一個被信徒擋在講堂外不准入內的糟老頭就是主角。如果他有侍者陪同介紹，就不會有此尷尬下場了。某公案也以類似故事比喻傳統看衣飾認人，老和尚將「應供食物」搬入衣服兜裏，凸顯信徒是請「衣服」吃飯，藉以譏喻人們重名相，不重實質內涵的弊病。古代皇帝出巡若非儀仗威武，他落單出城，難免不被大欺。今日董事長滿街跑，若有二個跟班，逢人推崇一番，就能在眾人面前受矚目尊重。再看今日社會，小白小廟道場，大至政治人

物，都不免為揚名立萬而“神話粉粧”一番，手段多元，造神運動有賴媒體吹捧或主角身邊的紅人，善加營造神聖氣氛，製造階層距離感就是其中的一環。例如公司制服化，職等名稱的分化，各道場也一樣，穿上不同資格的制服，區分委員、督察等等，一個大道場猶如王國，日益神秘，師父或神父、牧師也就日益神聖化，甚至透過小道消息，口耳相傳的神通故事，以神化主角人物。建立階層制度就是一種威權的手段，這就是人人以“得蒙召見是無上光榮，無上恩典”的感人歷程。事實上這是當權者依人性內在需求所設計的傳統。可以說是互為因果、相互發覺的共生結構。因此，傳統是為人建立的，一群人就會有其共同而有別於其他社群的傳統，有時我們會說這叫次文化，所以俗話說：「隔行如隔山」，因為傳統不同，可能解讀與感受是迥異的。

(二) 創新相對於傳統——新例無設，舊例無減

另一方面而言，傳統是由創新形成的。所謂「新例無設，舊例無減」，新與舊只是時空相對的名詞而已。創造新例若為大家所接受就是引領風騷，經得起考驗就能成為新的傳統，所以，傳統並不同落伍，不是不能改變的！它之所以能成其為傳統，是能歷久而彌新者，否則只能令人憑弔而已。比如說，古人禁忌女兒大年初一回娘家，說「外家會散（窮）」，又說初一是灶神生日所以不能動灶，就是只吃糕、冷菜，不招待客人。過去的社會資源匱乏，女兒女婿初回家，勢必吃到初二才回去，可能無法應付，會吃垮娘家。現代高人就聰明地提一套說詞來轉圜——所謂「有立就有破」。既然說初一不能回娘家，那就除夕夜回去團



▲「頭香」陣頭新港繞境

爐就不算犯忌了。又如春節，打破盤子就得改口說「歲歲平安」，以象徵吉祥諧音的話語，化解「歹吉兆」的狀況，希冀逢凶化吉。因此，建構傳統是為了解決人類的問題，建立秩序，便於管理，使大眾更安適，提升心靈自尊的文化途徑。因此必須創建一種更適合時宜和環境的新傳統，才能壓倒舊傳統的習慣勢力。西方「新教改革」及「啓蒙運動」都是更有其生命力的新傳統取代舊傳統的過程，而中國的「文化大革命」之所以失敗，就在於它並未創造出符合時代的真正具有克里斯瑪特質的新傳統來。

(三) 不識廬山真面目，只緣身在此山中

現代化研究者提出「現代化的內涵就是理性化」認為：「科技化、法律化、貨幣化、世俗化和科層化，都是理性化最典型的不同表現，倡導個人解放者，試圖破除一切傳統，但是個人主義和科學主義的世界觀形成了一種反傳統的傳統。」希爾斯指出的現象：「那些對傳統視而不見的人，實際上正生活在傳統的掌心之中，當他們自認為是真正理性和科學的時候，也不過是『另類』的傳統罷了！」正是所謂的「不識廬山真面目，只緣身在此山中」！

愛因斯坦曾說，他所研究的科學，已知的遠比未知的少得太太多了，因此只有上帝是全知全能，他完全順服上帝的信仰。人們生活的目標，並不完全能由理性來建構的，人類的部分生活目標註定是非理性的，那些制定政策或握有權力的人，還存在著絕對的、不可化約的非理性因素，人間許多事並非沒看見就表示不存在，不是嗎？

(四) 傳統的影響力——風俗之厚薄繫乎一二人之心之所向(曾國藩語)

回顧中國大傳統的建構者，著名的周公封疆建藩，掌握天下；制禮作樂，調伏百姓，漢朝叔孫通定朝儀，讓劉邦深嘆作皇帝真的很威風。董仲舒建議漢武帝獨尊儒術，罷黜百家，他的配套措施就是設五經博士，行政以儒術包裝(其實骨子裡仍奉法家)，利用儒家的尊卑觀念建構君權的崇高，漢武帝晚年還因為嫉妒皇子劉據受臣下擁戴而殺了他，另立五歲幼子弗陵為太子，還先殺掉弗陵的生母為條件，以防外戚干政。但是形勢比人強，從此幼子即位，外戚與宦官循環鬥爭就成了新傳統，以迄亡國。唐朝胡人立國，豪邁開放，兼容並包，故成就多元文化，男女較為平等。宋朝男人多半不行，皇帝以高官厚祿尊崇文人，士人又拿孔夫子的正名觀念強調夷狄之辨，強調男尊女卑更擴大解釋忠君節孝觀念，創造「吃人」的禮教，所謂君要臣死，臣不死則不忠，父要子亡，子不亡則不孝。忠臣不事二主，烈女不配二夫，生死事小，失節事大，裏小腳才是美人等等教條給予洗腦，教人不得不順服。這些讀書人營造了新傳統，稱為新儒學，他們改變了唐代智勇雙全，家有恆產者才有資格當兵的傳統，變成「好鐵不打釘、好男不當兵」，唐代勇壯為美女標準，也變成纖纖玉女、弱不禁風才惹人憐愛，方便男人控制女人。元代將朱熹的《四書集註》訂為科舉考試的標準本，限制了士人的思想領域，蓬勃的科學研究從此式微！升官發財，既然只須讀這四本，研究其他的學問又無助益，當然沒人去用心致力了！

到了明朝，朱元璋乞丐出身，性極自卑多疑，所以比漢高祖劉邦的兔死狗烹更勝一籌，光是藍玉案就殺了壹萬參仟人！自己不識幾個字，常以廷杖折辱大臣來逞威風，藉以平衡自己，防止讀書人瞧不起他！相對於宋朝崇禮文人，忠君者眾，亡國時節，殉國者多；而明朝大官則爭相降敵，由此可見，操盤者建立傳統好壞懸殊及其影響之大了！

清朝皇帝更聰明，採取威恩並施，加官籠絡，也用文字獄殺戮異心者，利用科舉制度加上八股文規則，更牢牢卡死知識份子！雍正為了政爭之怨，下令驅逐西方傳教士，形成鎖國，西學中斷，從此中國孤芳自賞，而西方科學則突飛猛進，造成帝國主義侵凌，中國敗亡的命運。

四、結論——傳統的真相就是變

佛教說凡事皆有成住壞空的歷程，羅貫中在三國演義中極力闡述歷史法則是「合久必分，分久必合」，而一般人也清楚凡事都是盛久即衰，否極泰來。傳統是具有生命力的，自然也有演進歷程；馬克斯認為，資本主義最終將吃掉所有的社會資源，也可以說極度心商業化操控一切，這也是有識之士，如白醫師者流高瞻遠矚，登高疾呼，不讓商業化的傳統吞噬人類良心，醫師良心的反省：讀《卡羅歐巴尼醫師傳》反省自己忘失初心(醫師理想)而落淚的故事，在在令人動容！傳統當然會變化，會變得更好，歷久彌新，愈陳愈香；但也會變得迎合世俗，甚至徒留形式，完全喪失良好本質。但一切命運均賴掌權者(有識者)因勢利導創造新的Gates，就能與時俱進發皇人的存在價值！殊可免於唐吉珂德之歎！

註一：見張靜文：《讀了婆婆後的心情》人間福報2010年說李顯

註二：Gates一詞最早出現在《新約·哥林多後書》中，原指因接受福音而被賦予的天賦，十九世紀的德國法學家考夫曼用它來指基督教會的超世俗性質，馬克斯·韋伯則延伸其涵義來指具有神聖感召力的領袖人物的非凡人格或精神特質，如聖師、先知、神話英雄等的超能力。