

棒球文學

謝奇璋/微免所

五六十幾年代成長的台灣人，對棒球就算沒有特別的愛好，也應相當熟悉。球類競賽有別於田徑和摔角類的運動，過程更具戲劇性也更重技巧。但是職業運動發展至今，體型碩大，臂力過人的球員早已是籃球，美式足球等運動的主流。先天體格的大小，已經決定了大半的勝敗。但在棒球場上，一百七十幾公分的鈴木一郎可以和「酷斯拉」分庭抗禮。投手能否有效封鎖對方的攻擊，關鍵不在球速的飛快，而在於熟知對方打者的弱點，投到打者預想不到的方位，使對方失去平衡而揮棒落空。大半優秀投手都不以人高馬大見長，理由就在這裡。

雖然所有球賽都難以預知其結果，所以大家說「球是圓的」，棒球可能是所有的球當中最「圓」的一種。一場球賽不僅是體力和運動技巧的競爭，也是智力和意志的競逐。一旦球員失去鬥志，疏忽鬆懈，原來大幅領先的局面經常一下子逆轉。堅持到最後一個打者，最後一球的球隊才會得到最後的勝利。弱者常有最後翻身的機會。這不只是棒球運動迷人的地方，也是描寫人性的棒球文學經常描寫的對象。

男人經常以運動競賽的心態來看待人生。對運動的喜好，從大太陽下揮汗競技的肌肉競賽，轉換成檯燈下振筆疾書的運動文學。可能是因為生為台灣人的偏見使然，作者的個人意

見以為棒球是所有的球類運動中，最有大腦的運動，難怪也從其中產生許多具有人性的文學作品。當代美國和日本最受歡迎的小說家：Stephen King 和村上春樹各有他們獨特的棒球邂逅。

STEPHEN KING

筆下愛棒球的女孩



史蒂芬·金 (Stephen King) 戴著厚片的近視眼鏡，大概是最不像會寫運動文學的作家。事實正好相反，在新英格蘭出生長大的史蒂芬·金是波士頓紅襪隊的

忠實球迷，人生的夢想之一就是紅襪隊在睽違百年之後，重回季後賽總冠軍的寶座。他的小說中常有頭戴著棒球帽，手拿著棒球手套的兒童角色出現。在1999年登上紐約時報暢銷書排行榜第一名的 *The girl who loved Tom Gordon* 更把愛棒球的新英格蘭女孩當作主角，敘述一個十歲女孩和大自然搏鬥中心靈和意志的戰爭。

小女孩和家人上山健行時迷失在廣大的原始森林裡。她沒有行動電話或指南針可以求援或指引方向，只有一天份的飲水和食物外加一個FM收音

機。當時間一天天過去，文明社會的救援還沒有出現，女孩賴以求生的就是和大自然搏鬥的意志和不認輸的本能。在黑暗的森林裡有飢餓，疾病，野生動物以及其他不可預知的兇險。讓她保持心理平衡的是收音機裡轉播紅襪隊的球賽。當冷靜的終結投手Tom Gordon踏上投手丘，化解火力十足的對方打者，得到最後勝利。女孩就重新得到繼續求生的勇氣。故事的戲劇性在女孩以投手的冷靜向即將發動攻擊的大熊丟出決定命運的一擊達到最高點。

史蒂芬·金以入微地描寫靈異和人的恐懼見長。在這本他近年來最短的書裡（264頁），作者再次成功的凸顯了在命運和大自然面前人的脆弱。但一個人在面對不可知時，他的力量大小完全是由內在的意志來決定的。

村上春樹

的棒球頓悟



村上春樹(Murakami Haruki)以充滿異色幻想的特殊風格風靡日本文壇。他也無疑是我國最受歡迎的外國作家。就如同921大地震搖醒了台灣社

會許多人的社會良心，村上春樹在日本的阪神大地震和地下鐵毒氣攻擊之後由旅居國外的流浪作家回到日本定居寫作。這大概可以算是他的第二次頓悟。他自述怎樣從一個酒吧老闆變成埋首書桌的專業作家的第一次頓悟過程，卻和棒球有關。

村上半工半讀大學文科畢業後，因為對爵士樂的喜愛，和妻子洋子在東京經營一家以貓為主題的爵士樂餐廳。每天調雞尾酒，作三明治，切碎一整袋洋蔥的村上從來沒有寫過一個完整的作品。哈佛大學的Rubin教授描述村上在柏克萊加州大學的演講裡這樣解釋他的棒球頓悟：

「在1979年四月的某一天，我突然開始想要寫小說。當天的情形我還記得很清楚。那是一個下午，我坐在棒球場的外野看台上邊喝啤酒邊看棒球賽。我支持的養樂多燕子隊和廣島鯉魚隊對陣。燕子隊一局下半打擊第一名打者是個美國人，名叫Dave Hilton。他在美國職棒沒有闖出名號，但我記得他當年在日本的打擊紀錄很出色。他把投手投出的第一球直接揮成左外野二壘安打。就在當時，我開始有了這個想法：我可以寫小說。」

村上後來賣掉他的爵士樂餐廳變成專業作家，二十多年來，他筆下的「打擊率」相當驚人。長、短篇小說，評論，和翻譯等出版品足可擺滿一個書架。這一切，都是從這支東京球

場上神奇的二壘安打開始的嗎？

富裕時代的運動文學

台灣在經濟起飛以後成長的一代，因為衣食無憂，普遍缺少了生存競爭優勝劣敗的焦慮感。這和日本，新加坡等國家成為富裕社會後，許多年輕人喪失鬥志、想像力和競爭力的趨勢相同。運動競賽和人生的努力一樣，每一個人應該警醒地爭取優勢，不到最後不輕言放棄。雖然在乎輸贏，但只要是公平的競爭，對最後結果就可以坦然面對，也有下次再來的鬥志和勇氣。運動文學將這些重要的競爭原則變成藝術作品，豐富了精緻社會文化的內容。我想這些的確是當代台灣青年文化裡最欠缺，亟需補強的重要內涵。

推薦讀物

1. Stephen King. The girl who loved Tom Gordon, 1999. Simon & Shuster, New York.
2. Jay Rubin. Haruki Murakami and the music of words.. 2002. Harvill Press, London. (村上春樹小說的評論)

一般捐款 (92.1.1~5.12)

參拾萬元：台南東北扶輪社、韓良誠

貳拾萬元：蔡哲雄

拾萬元：郭國銓、傅雪如、蔡橫松

伍萬元：宋瑞珍、余約瑟、顏春永、佳里綜合醫院、蘇明輝

參萬元：林裕益、台南市醫師公會

貳萬元：趙晚秋

壹萬元：鄭雅敏、陳怡、王仁禕、陳威文、胡文就、陳建州、吳世安、李文敦、李仲篋、林金川、莊慎行、陳秉男、陳冠文、智勤企業有限公司、羅氏醫學儀器〈股〉公司、徐秋蓬

伍仟元：陳拓安、李淑娟、程淑敏、許傳賢、伯森生物科技〈股〉公司、林世福、紫外光科技有限公司、萊富生命科技〈股〉公司、黃旭明、蔡金東、蘇昭雄、林啓禎

參仟元：王慶君、林永泰、賴國安

貳仟元：張簡貴明、林仁建、李本源、詹德和

壹仟伍佰元：李正雄

壹仟元：黃盈翔、劉姿君

勵人獎活動

5,500~10,000 元：

成杏醫學文教基金會、台南市醫師公會、韓良誠醫師、陳冠文醫師、楊宏義醫師、姚博琳醫師

3,000~5,000 元：

吳峻賢醫師、朱晚慧醫師

500~2,000 元：

王正坤醫師、楊慧斌醫師、呂忠苓醫師、乃榮小兒科

感恩諸位師長贊助
成大醫學院學生感謝您！