

在陳炳元 攝影鏡頭的後方

楊倍昌/微光所

森書寄來陳炳元到成大醫學院演講的內容書面記錄。

如果不加修飾，直接記錄致詞時斷斷續續的語句，連我自己重讀都無法理解那些句子的內容。真是為難當時做記錄的人。也許口頭上的話，跟不上飄蕩的意念。飄蕩的意念，原本就和實際的存在不相干。信念在於執行、在於堅持而不在於語言的描繪。

時間好像回到致詞那天：

「……我不是學攝影的人，但是我看過陳炳元老師的這些作品之後，讓我覺得感動。透過這樣的鏡頭、透過這樣的人，讓我覺得台灣真的是個很有意思的地方，總是能找到一些很厲害的能人異士。……就我個人來說，有兩件事情讓我敬佩。陳老師堅持做【不複製】的攝影家。能夠獨立自主，做個有創作力的人也是研究科學的人最希望達成的境界。還有一件事情是陳老師身體力行拒絕別人的誘惑、拒絕社會的誘惑、拒絕因複製而得到利益的誘惑。能堅持這些事的人，除了功力外還要有修行，……」

翻閱記事本，上面記著當時的事：

October 13, 2004, 星期三 12:10，邀請陳炳元先生來演講。

《經典》雜誌第75期介紹陳炳元的標題是：堅持不做「複製人」的人苦行攝影家。光華畫報也介紹他——陳炳元向山問情：「深入台灣高山雪原，在無人荒徑忍受孤寒，與山林纏綿對話；在理性與感性之間，為台灣高山留影，也為自己創作不凡的人生故事。」。一九八七年以《昆蟲生態》，獲中國文藝協會生態攝影獎章；一九八九年又以《荒木讚歌》玉山圓柏荒木攝影，獲頒中山文藝創作攝影獎。南湖大山的作品出現在臺幣鈔票上。

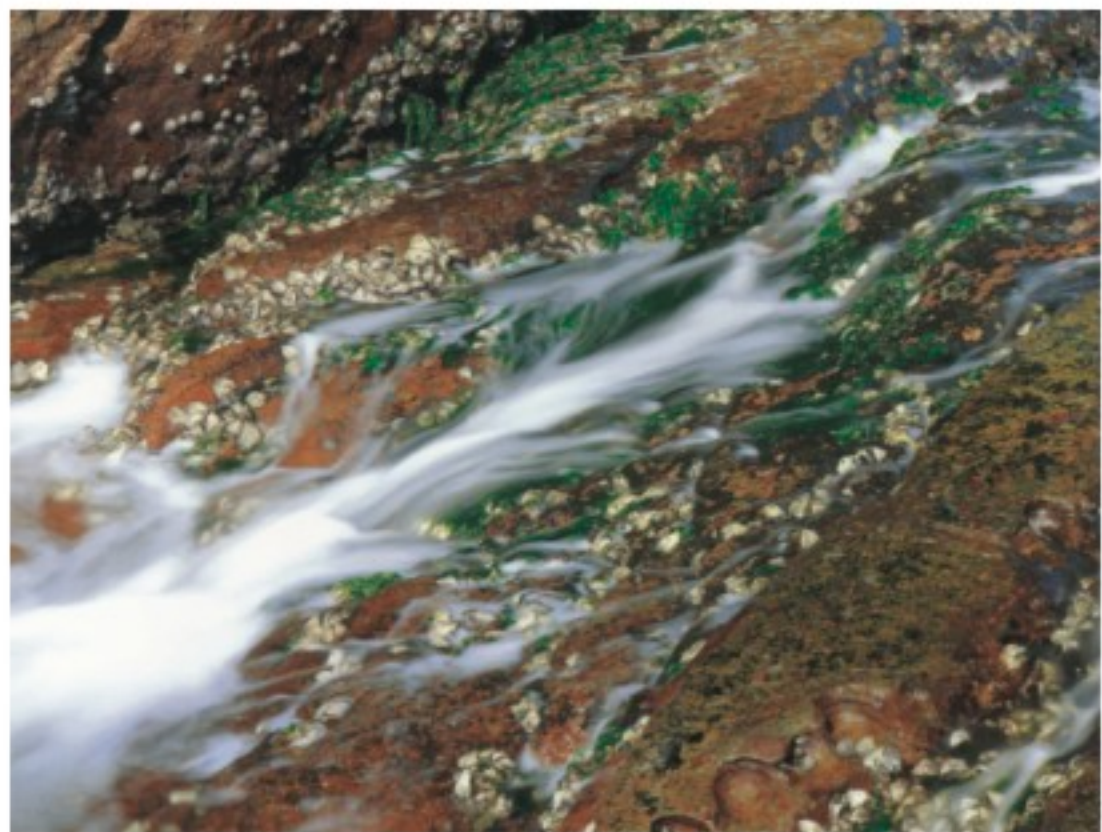
一年多已經過去了，我還是用傻瓜型的數位相機隨手記錄眼前的風景，隨手記錄家裡的小朋友不斷長大。還是陷在研究工作的起伏困頓中努力當個科學家，還是得告誡自己不要去複製別人，不要複製別人的想法，不要撿便宜的做一些Me-too的研究。重新回想陳炳元在成大醫學院的演講，坐在黑暗的講堂裡，有山色，有白雪，崢嶸的圓柏立在雪地，有背著8X10相機上山的身影，有黃鼠狼，還有攝影鏡頭後方寂靜的眼睛，更後方還有我的眼睛。如果還有機會介紹這樣堅持【不複製】的攝影家，我該如何起頭呢？

也許就說：台灣象意具體化的《經典》……

也許就說：被收納在攝影鏡頭裡，會走動的台灣高山……

也許就說：陳炳元是學科學的人最好的同行……

也許就不說，把四周的光線都調暗，只將燈光聚焦在舞台的攝影機的鏡頭上，請大家在寂靜的講堂裡，聽一段巴哈的無伴奏大提琴組曲……



龍洞