

支援無住所計劃參與記

甫到舊金山，就接到學校的通知，請師生踴躍參加，第十三次之支援無住所者計劃（San Francisco's 13th Project Homeless Connect），時間訂在十月五日。是招募志工給本市流浪者服務的計劃，這個事情是舊金山的市長紐遜先生（Gavin Newsom）在前年的十月首先舉辦。因為成效很好，旋即被許多美國都市所效法，目前有三十多個城市有類似的服務。舊金山在這2006年9月為止就辦了十二次，有超過一萬八千名志工。對這樣的通知，我過去習慣都是看過就順手把e-mail給刪了，但今年不同。

民國95年初，好友子同和鍾鈺伉儷的公子兼暉君遠逝。兼暉品學兼優，一直是父母親友眼中的好孩子，老師稱讚的好學生，臺大雙學位畢業後，正在服替代役。這個噩耗，連親朋都覺得哀痛不已，作父母的離心之痛自是無與倫比。總覺得很慚愧，沒有給他們多一些的支持。在分享時，鍾鈺告訴我，兼暉有次看到路邊的遊民，對她說：「媽媽，他們會這樣，是因為他們的運氣不好，他們沒有我這樣的環境，不然也不會像這樣，以後如果我有能力，一定要幫忙像這樣的人」。

可能是這些話就烙在我的腦海中吧，這回去問了相關資訊，雖然碰到低氣壓，天陰雨，撐傘出門時，總覺得老天在哀悼兼暉，心中只有一個想法，要用實際行動去協助完成遺願。於是在來回捷運車上，心頭阿彌陀佛佛號迴向給兼暉。

志工服務是在市政廳斜對面的葛拉漢視聽中心（Bill Graham Auditorium）舉行。因為我是第一次，因此被分配在餐廳工作，簡言之，就是當服務生，侍奉這些無居所者好好吃一頓。地點是在大廳的右側，整個流程是市政府透過登記，以及其他資料，發給遊民登記卡。辦報到之後有身體檢查，包括結核菌檢查，牙科服務，心理衛生諮詢，同意的遊民還可以進行愛滋病的篩檢。接下來有提供法律諮詢，房屋資訊提供，郵件電話服務等等。最令我佩服的是有按摩服務，尤其是由志工幫遊民洗腳。

雖然不是基督宗教的信徒，我是很欣賞這樣的作法。據說源起於耶穌替他的信眾洗腳，在修道院中，逐漸由神父替來頂禮的信徒洗腳。在幽谷伴行這本書中，是醫生替臨終的病患洗腳。每次想到書上提到的：我今晚清洗乾淨的雙腳，也許明日不復能

行，只要他很喜樂，又有什麼關係呢？心中就十分敬佩，就像金剛經上所言的：應無所住，而生其心。能無我相，無人相，無眾生相，無壽者相；方是真修道人。

當服務生是有過經驗的，二十多年前在UCLA進修臨床藥理時，曾經去阿媽家開的餐館客串過，當時主要是帶位和點菜，這回是有定食給他們挑：火雞肉或素食三明治、咖啡或茶、蘋果或香蕉、果汁或礦泉水。帶頭的人告訴我們要面帶微笑，盡量給他們慢慢吃，除非他坐了夠久（如兩個鐘頭），而外面又有一長龍在等時，自有工作人員會來處理。約十時許，前面的關卡過得差不多了，大量民眾開始擁到這一區。共有12桌，每桌八人，居然一下子坐得滿滿的，於是送東西到了前一位客人，跟著就有新的客人等待服務。有次隔壁桌一下子坐上許多新客人，還被邀過去幫忙。我這一桌除我之外，有位Amanda，是家專賣廚具公司的辦事員，Jim是在田納西工程人員退休後，到舊金山來頤養天年，到處當志工，也樂在其中，原來退休之後，單單作志工就當不完了。

基本上只擔心記錯order，最近在這方面尚待加強。果然忙中有錯，有人要蘋果給了香蕉，要茶給咖啡，還好客人們都能諒解，有的再幫他們另外要一份算是補償。最忙時，恰好有某慈善家過生日，很慷慨地送了許多生日蛋糕來，局勢遂有些混亂。還好後來香蕉先發完了，從此鬆了一口氣，再也沒有失誤過。一下子要記太多項的確比較亂，尤其有客人三心兩意，難了再改，不過當作智力測驗，也就釋然了。

終於過了最忙的時候，原來登記服務的時間也到了，和主持人打個招呼，帶著滿滿的感動離去。自己從來不知道作侍者也是可以很有成就感的。前曾言，在其位，謀其政，每個人在自己職位上克盡職守，大約是太平天下的先決條件吧。然而又有言曰：“故人不獨親其親，不獨子其子”就是更上層樓的境界。在此地學點個人心理學，無論是容格、韋伯、葛洛夫，都提出了許多理論，然而在實務上，透過服務他人來探視自我生命的價值和意義，應是可行之路。難怪惠濟¹、²順師父主張「放下身段，做就是了」，確有其深遠道理。

然而最要感恩的，是秉璋君給我的啓發。他以自己的生命為見證，教給我們怎視的人間真理。千聲佛號迴向，似乎也道不盡心中感念。大會發了一件T-shirt，回家清理後送給同僑，留為秉璋澤及外國遊民的見證。他們何其不幸有喪子之痛，但也何其有幸能為秉璋父母，晚近協助安寧病者，尤感每個人壽命還遠不等，而能像秉璋這樣到處啟迪吾人生命光輝者，真大大不易。下午此地忽然又大放天晴，潛然雙目，尚見一抹斜陽。心中為秉璋默禱，請安思吧，你照顧遊民的心願，不止在國內有諸多親友為你完成，在國外也有許多志同道合者在默默努力。

（2006.10.05寫於舊金山 冥想居）