

波城杏話

◎李政宏／成大醫院胸腔內科

隨著等待一個多月的美國交換學者簽證（J-1）核發下來，懷著一顆興奮的心，搭乘飛往美國東部波士頓的班機，終於踏上這次進修的旅途。經過美西第一大城洛杉磯轉機，抵達波士頓已是隔日清晨七點二十分。感謝劉醫師彥彥前來接機，將我們送到暫住的旅館。當初選擇來波士頓進修理由有二：其一、它是全美甚至全



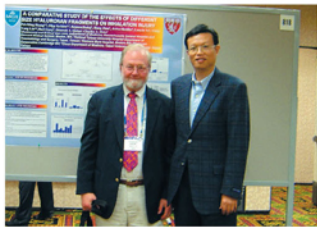
今年四月櫻花節在華盛頓國會山莊前全家留影

世界重要的學術研究機構聚集之地。例如著名的哈佛大學及麻省理工學院以及和哈佛大學醫學院合作建教之兩大醫學中心，包括布列根婦女醫院（Brigham's Woman Hospital）和麻州總醫院（Massachusetts General Hospital）。此外其實許多獨立的研究機構大都和哈佛大學或麻省理工學院有合作關係。其二、波士頓位於北美東部，不僅氣候四季分明外，在人文、歷史尤其佔有一席之地，豐富的博物館、美術館、教育制度更是吸引我們前往的原因。

刚到波士頓一個星期內，首要工作就是尋覓適當的房子。由於全家大小一起滯美，保守估計至少也要兩間房間；另外考慮小孩就學學區便利性、從臺灣過來波士頓進修醫師的群聚性，因此選擇住在布魯克萊因區（Brookline）。此區和波士頓相鄰，搭乘地鐵即可到達；擁有公園綠地以及圖書館，學區有三所公立小學，生活機能相當便利。最後決定租下 Dexter Park 公寓的房間，但是每月租金包含車位要價 2500 美元，相當昂貴。我的實驗室位於市中心麻州總醫院的院區（MGH campus），和醫院相隔一條街，距離我們住家開車只需要二十分鐘。但是市區停車位有限而且私人停車場非常昂貴，冬天下雪時又必須忍耐塞車，所以並不是一個理想的選擇。比較可行方式就是搭乘地鐵捷運系統（subway），當地人習慣稱呼地鐵為「T」，經常使用此等交通工具者可以購買月乘卡，較為經濟實惠。只要搭乘綠線轉往 Alewife 方向的紅線地鐵，在 Charles/MGH 站下車後步行稍許即可到

達。由於波士頓冬季很冷，搭乘地鐵通勤相當便利，除地鐵之外也有轉乘公車連接各車站。至於住在郊區的通勤族，若不想搭火車，每天必需早起，避免在高速公路上塞車動彈不得。

新英格蘭的楓葉是此間最著名的秋季勝景，很幸運地在抵達波士頓一個月後就可以躬逢其盛。每年從十月初到十一月秋季期間，逐日看到樹葉顏色由綠轉成黃，接著由黃、橙、轉變成紅色，多采多姿變化多端，令人讚嘆大自然的奧妙竟如此神奇。此地朋友曾以「滿山秋色」來形容麻薩諸塞（Massachusetts），真是令人拍案叫絕。我們曾經利用秋天周末假期和劉醫師及長庚王醫師全家，一起開車到位於新罕布什爾州的白山州立公園，開車約三個小時，公園內有賞楓步道及峽谷。搭乘懷舊蒸氣老火車欣賞當地著名的楓葉林及溪谷，當晚並住宿在印第安人頭飯店，體驗山中無歲月般的寧靜，並於隔日早起爬山欣賞大自然賦予這裡的美麗景色，實在是人生一大快事。



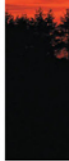
五月在美國舊金山，參加胸腔學會年會與哈佛醫學院 Professor Hales 發表論文海報並合影留念

這次出國進修主題乃是有關「急性肺損傷的生理及利用玻尿酸治療敗血症」。實驗室內共有九位研究醫師，除了我和台大胸腔外科黃醫師以外，其餘醫師分別來自美國、俄羅斯、印度、中國、東歐以及北非摩洛哥。因為大家來自不同國家，平常都以英語交談研究心得及實驗研究方法，閒暇之餘也會分享各自國家的風土民情及食物，聊慰思鄉之情。我負責的實驗是運用敗血症引發肺損傷的大白鼠動物模式，探討玻尿酸（Hyaluronic acid）治療後之生理效應，包括肺泡灌洗液白血球數目、嗜中性白血球、巨嗜細胞等發炎細胞之變化，並同時採取肺臟作病理切片檢查肺損傷之嚴重程度。感謝本科張教授漢堃在出國前指導本人操作大白鼠的基本手術技巧：如氣管切開術、血管接合、動脈導管置入術等，因此在國外的相關實驗可以在短期內熟悉上手。不過醫院還是常規性地安排為期兩週的動物訓練，包括小動物的照顧、運送、麻醉以及實驗後遺體處理等。而且必須通過考試認證後，才可以正式進行實驗。另外還要求每位醫師接受職業病門診結核菌菌素測驗，確定陰性反應

後，才可以免除結核病菌治療。從這些細節不得不佩服他們對於實驗室環境安全的重視，以及尊重研究動物生命及尊嚴之堅持。實驗室研究團隊每週定期舉辦進度會議，每月有文獻讀書報告，以及和臨床醫學配合的病例討論會和院外來賓專題演講。譬如此前曾邀請美國國家衛生研究院（NIH），美國疾病管制局（CDC）的專家來醫院演講「流行性感冒之大流行及防治」。能夠分享第一手研究資訊並聆聽到到許多大師精彩的討論過程和對話，真是大飽耳福。

隔著查爾斯河就是劍橋（Cambridge），著名的麻省理工學院及哈佛大學近在咫尺。每年十月下旬舉行世界划船大賽，有機會欣賞到來自世界各地划船高手的身手。大型划船講求整體速度、默契配合，加上沿岸此起彼落震耳欲聾的加油聲，選手們平日辛苦練習的成果盡力表現出來。賽會中還穿插嘉年華會似的喝啤酒大賽，將比賽帶到另一個高潮。接著十一月就是萬聖節（Halloween）的活動，西洋將萬聖節稱為鬼節，相傳來自歐洲。但是在美國這一天則是小朋友最開心的日子，因為可以打扮得奇異怪狀，如各種吸血鬼、科學怪人及卡通影片人物，再結伴到鄰居家玩「不給糖、就搗蛋」的遊戲。我們當然也入境隨俗，帶著裝扮成恐龍的兒子及西部小牛仔的女兒提著南瓜燈籠向鄰居敲詐，結果當然是皆大歡喜。我發現這裡的小朋友都受到大人充分重視，醫院秘書還特別交代，不要忘記準備一些糖果玩具給來訪的小朋友。除此之外，甚至點餐也必須詢問小朋友自己的意見，大人不能代替他們決定食物，真是令人不解。值得一提的是麻州總醫院每年都選定一天做為「親子日」，當天會邀請所有員工的子女來醫院參觀，讓他們了解父母的工作情形及環境，同時安排醫院見習活動，例如觀察心電圖檢查、參觀實驗室動物實驗過程、義工護理人員示範心肺復甦術以及利用豬心、豬肺、氣管等材料教育人體解剖生理。其目的除了增進親子感情外，又可以藉機引發子女對於醫學研究的興趣。我非常希望有一天在我們成大醫學院及醫院也可以舉辦類似的活動，可以考慮從幼稚園開始試辦。

最近國內興起美國職棒大聯盟熱，此乃台灣之光王建民在紐約洋基隊發光發熱因而激起大家看美國職棒的興趣。波士頓是紅襪球隊的主場，這兩隊自古以來便是世仇。雖然我們支持洋基隊，但是在波士頓如果你戴上繡著 NY 的帽子，有可能引起側目。波士頓紅襪今年戰績一路領先，甚至曾領先紐約洋基十四場半之多，但季後賽洋基與紅襪雙雙晉級，而紅襪對洋基之戰就是票房保證。在這一年曾有機會到芬威球場觀看美國職棒大聯盟比賽，雖然買不到熱門的基襪大戰，但也身歷其境地



感受現場撼動人心的加油聲以及美國人民熱愛所屬球隊的熱情，當然也欣賞到美國職棒球員的一流球技。

冬天一定會下雪的波士頓，今年也許受到全球氣候暖化的影響卻異常暖和。往年到了感恩節都會下起第一場雪，今年直到聖誕節後才下起第一場雪。感恩節我們前往舅舅家，一起分享感恩節火雞大餐。來自亞熱帶的台灣，當我們看到下雪時都興奮不已。雪白的景致搭配家家戶戶吊掛的聖誕鈴鐺及綴著閃爍燈飾的聖誕樹，美麗的景致真是令人嘆為觀止。尤其是第一次經歷北國冰天雪地的寒冬，孩子們早已迫不及待地換上雪衣、穿著雪靴玩起堆雪人遊戲，我也一時興起和小朋友們玩起打雪球的遊戲，瞬時忘記寒冷。那段時間曾前往近郊朋友家，由於下雪量驚人，藉機體驗坐橡皮內胎滑雪的遊戲，從山坡上滑下非常刺激。這裡的孩童從小就學會滑雪，看他們熟練地坐上吊椅登山，再從山坡上往下滑的刺激景象，不禁從內心發出讚歎聲，當然我們也只有在一旁欣賞的份了。愈接近聖誕節的來臨，街頭巷尾可以看見忙著買禮物等待回家和親人團聚的熱鬧景象，各教堂也都舉辦聖誕節的各項慶祝活動。我們全家在聖誕夜當天決定到市中心的舊南方教堂（Old South Church）參加聖誕節彌撒晚會，以體會聖誕夜的氣氛。聖詩班帶領大家吟唱聖歌，接著現場燈光熄滅，從兩旁開始點燃白色蠟燭傳遞至整個教堂，意味著傳遞佳音，告示世人耶穌基督已降臨。

由於聖誕節假期有八天之久，和內人討論後決定到佛羅里達州奧蘭多迪士尼世界（Disney World）遊玩。來到美國第一次出遠門，又必須自己決定行程，自然行前功課少不得。從網路訂飯店到上網買機票都是自己來，又不時擔心下雪等天候因素以致機場關閉或班機延誤，實在忐忑不安。好在天公作美，順利抵達奧蘭多機場，之後搭乘接駁巴士到下榻的旅館 All Stars Sport。佛羅里達州迪士尼世界是全世界最大，設備最新穎的樂園，其中包括魔術王國、動物王國、Epcot 明日世界及米高梅影城四大主題樂園。尤其值得介紹是動物王國，在這裡不僅可看到各式各樣動物，最值得一看的是非洲野生動物園，不過往往是大搖長龍。坐在專門吉普車內，由司機介紹各種稀有野生動物，就覺得值回票價，辛苦的排隊等候也瞬間忘記。還有就是魔術王國的夜晚花車遊行，各式各樣五彩繽紛的花車，在閃爍霓虹燈照亮下，將整座樂園點綴得像夢幻天堂，各式各樣卡通影片人物像米奇、高菲、維尼、白雪公主、小美人魚、美女與野獸等，真教人看得目不暇給。這趟旅遊不僅是親子旅遊，也同時實現多年來想到奧蘭多旅遊的願望。若有同事想去，我會建議選

擇非假日時間前往，並入住迪士尼所屬飯店，一來避開擁擠人潮、省卻等待排隊時間，同時又可以享受享有額外時間出入園區的優待。藉著這次旅行，我們也獲得上網訂購機位及飯店的寶貴經驗。

在美國開車也是一種難得的經驗，在出國前就必須先辦好國際駕照，但是買車時友人建議有當地駕駛執照，買保險會比較划算。加上這張駕駛執照也可以當身分證使用，於是決定去參加考試。麻州考試包括筆試與路試兩部份，報名前必須繳交租賃契約書以及水電單繳款單證明是當地居民，同時還需查驗護照及親筆簽名證明以防止代考。考試採電腦答題，共二十五題選擇題，答錯六題以上就算失敗，還好事先熟讀交通規則及考試題目範例，順利通過。接著道路駕駛考試必須先上網預約時間，依約定時間由一位有駕駛執照的人陪同到指定處，警官坐在右前座，按指示開上道路，沿路必須遵守號誌及行車速限，轉彎、迴轉及倒車，總之保持鎮靜不慌張，大致上都會通過。美國雖然地廣但交通便利，高速公路連接各大城市，開車都必須帶著地圖，我們並沒有安裝全球衛星定位導航器（GPS），但是憑藉方向感及電腦地圖導引也都可以到達目的地，我常笑說太座就是我最好的 GPS。麻州位於新英格蘭中心，往北經紐罕布什爾州、維蒙特州到緬因州。穿越國界就是加拿大魁北克省。趁回國前我們曾自行開車遊經魁北克市、蒙特婁、渥太華、京士頓、多倫多市及尼加拉瀑布，以及位於水牛城的舅舅家。沿路到處都是漂亮風景區，雖然辛苦但是卻也非常值得。

今年美國胸腔醫學會ATS年會在舊金山舉行，我有一篇海報論文發表，於是和科主任 Professor Charles Hales、Dr. Deborah Quinn、Dr. Olga Syrkina、Dr. Pei-Ming Huang，Dr. Ocha Christini 等研究團隊醫師一同前往。會議場地分成好幾個地方，輪到我上臺報告時，必須要在規定時間簡要地將論文內容陳訴，沒想到還獲得許多參與醫師熱烈迴響，並且接受提問討論，這樣的經驗的確難得。會議結束後全體醫師還聚餐舉行慶功宴，同時和一些過去也在 MGH 進修的同事聊天，得知他們各自都在全美各醫學中心展露頭角，真是為他們感到驕傲與榮幸。

最後必須特別感謝陳院長志鴻的鼓勵，利用此次出國進修機會，到哈佛大學研究。期望將所學成果帶回成大，應用於臨床治療及基礎研究上。同時也在此感謝胸腔科薛主任及科內全體同事，在我出國期間分擔我的工作。在波士頓期間受到友人 Tony 大哥，和琴姊協助及照顧，還有美國紐約舅舅和舅媽的親切招待，都令我們感激。