

《驚爆時刻》

——亂世中的人性刻畫與救贖盼望

◎ 趙庭輝博士/輔仁大學影像傳播學系專任助理教授



《驚爆時刻》(Bobby)是美國導演艾米里埃·斯特維茲的新片，整部影片是以1968年美國總統候選人參議員羅伯·甘迺迪(小名Bobby, 約翰·甘迺迪的二弟)，在加州洛杉磯的國賓大飯店演說被刺為背景，描寫美國在1960年代因為越戰拖垮經濟、政治鬥爭虛耗國力、種族歧視導致黑人民權運動、青少年因為迷惘沉溺於吸毒、家庭婚姻解組使得外遇頻傳，導致引發社會不安，以及一連串光怪陸離的現象。

這部獲得威尼斯影展最佳傳記電影獎，同時入圍美國金球獎最佳劇情片與最佳歌曲的影片，不僅從1960年代美國人最傷痛的歷史歲月中，尋覓與刻畫仍然存有的人性光輝，而且在憑吊過去崇高之建國精神泯滅的同時，反思自我國族的認同與道德價值重整的可能。從本片刻畫亂世人性與救贖盼望的影像描繪裡，似乎提供台灣社會一個自我省思與重新出發的機會。



《驚爆時刻》的原型 (archetype) 可以追溯到米高梅公司在1932年獲得奧斯卡金像獎最佳影片的《大飯店》(Grand Hotel)，這部改編自維琪·帕姆小說《飯店眾生》的電影，演員包括瑞典籍女星葛麗泰·嘉寶、英國男星約翰·巴里摩與女星瓊·克勞馥等。《驚爆時刻》模仿與重現《大飯店》的敘事架構，以來來往往於飯店的芸芸眾生為主角，藉由他們的悲歡離合譜出人生閱歷的共同經驗。

不同的是，《驚爆時刻》以一種「紀錄劇情片」的方式述說這段美國人最傷痛的歷史歲月，在虛構的故事情節中，不斷地插入羅伯·甘迺迪



就連活動新聞紀錄片的影像與聲音，並且在片尾以靜態攝影的影像，宛如幻燈片般地定格放映甘迺迪家族的日常生活相片，讓許多美國人以及熟悉美國歷史的觀眾勾起種種回憶，使得《驚爆時刻》成為一部結合真實歷史與影像創作的完美藝術作品。

雖然這部影片分別以兩種攝影方式呈現，但是絲毫無損全片節奏的流暢性。一是傳統的电影攝影機，除了以大遠景鏡頭建立飯店的場景位置之外，幾乎都是透過遠景、中景與特寫鏡頭，強調人物角色之間的對話與臉部表情，因此攝影機的運動較為緩慢。二是手提式電影攝影機，目的在於跟隨人物角色的行動，特別是羅伯·甘迺迪發表演說之後，進到飯店廚房與工作人員寒暄卻被刺殺時，最具有戲劇節奏的動感，整個畫面雖然晃動不已，但是相當寫實。

在緩慢與快速不斷反覆變化的節奏韻律中，《驚爆時刻》隨時插入羅伯·甘迺迪就選活動新聞紀錄片的影像與聲音，以及哥倫比亞電視公司（CBS）有關各州開票情形的新聞報導，使得全片在虛構與歷史的真實之間來回擺盪，增添影像本身的說服力，進而使得觀眾相信虛構影像所呈現的就是歷史真實。

除了影像與聲音的「擬似真實」之外，《驚爆時刻》的敘事架構打破好萊塢傳統的三一律，以人物角色之間「零碎片斷」的「點」，所編織的鬆散情節作為主要故事「線」，期待羅伯·甘迺迪蒞臨飯店演說作為輔助的故事「線」，宛如蜘蛛網般糾纏交織成整體故事「面」。這種由點、線、面三個面向形成的敘事架構，不僅代表對經典名片《大飯店》的致敬，而且更勝一籌地將該片的傳統發揮得淋漓盡致。

這部影片在流行音樂的創作與表現上更是可圈可點，讓觀眾在欣賞影像流動的同時，回到那個屬於美國1960年代的流行文化場域。從安東尼·霍普金斯如數家珍地說出：「葛麗泰·嘉寶……平·克勞斯貝」等美國影壇與樂壇的明星開始，透過靈魂樂教母阿利莎·富蘭克林與靈魂樂女伶瑪麗·布利吉聯合演唱的主題曲《Never Gonna Break My





Faith)貫穿整部影片，備滿普羅大眾對於美好未來的殷切期待，連帶表達《驚爆時刻》的敘事母題與音樂調性。而黛咪·摩爾在介紹羅伯·甘迺迪出場發表競選演說時所唱的《Louie Louie》，則是翻唱理查·貝里1955年的經典老歌，塑造一種抒情浪漫的懷舊氣氛。

此外，《驚爆時刻》在影像與聲音之間刻意表現「影音不同步」的辯證關係，更是相當具有顛覆性，讓人聯想起法國導演高達在影片《男性—女性》中暴露現場聲音的美學創舉。例如影片插入羅伯·甘迺迪發表競選演說的新聞紀錄片段時，他的聲音與當年上演的經典名片《畢業生》（The Graduate, 1968）主題曲《寂靜之聲》（Sound of Silence）重疊在一起，這部由達斯汀·霍夫曼主演的電影，因為內容涉及與自己女朋友母親發生不倫戀情而差點被禁演，竟然與羅伯·甘迺迪充滿理性與希望的演說「疊音」，而產生極具諷刺性的效果。當眾人齊聚一堂等待著羅伯·甘迺迪蒞臨時，則是響起《拉丁美洲之夜》的民謠，與美國試圖落實「民族大熔爐」的建國精神與理念，產生內在與實質衝突的爆炸性效果。

這部影片的「事件時間」其實只有24小時，然而濃縮成緊湊的兩個小時「銀幕時間」，使得《驚爆時刻》具有某種程度的爆炸性衝擊力。而「事件空間」則浮現於飯店各個角落，在好萊塢節奏快速的交叉剪接傳統中，單刀直入切進主題，人物角色依序出現，使得觀眾在極短的時間內就能夠掌握梗概，整個「銀幕空間」傳達出令人屏息以待的緊張氣氛。與好萊塢習慣以某個主角引領故事情節發展不同的是，《驚爆時刻》參與演出的22個演員不僅每個都是主角，而且囊括老中青三代的明星，呈現出豐富與多樣的主題。

這些人物角色與主題包括，一位對於飯店輝煌歷史瞭若指掌、並且「深以為榮」的退休主管安東尼·霍普金斯；馬丁·辛幫助海倫·杭特從物質慾望的迷惘深淵中脫困，兩人重拾感情的「找尋」；名噪一時的流行音樂歌手黛咪·摩爾，因為「時間」流逝、風光不再，振日沉溺於酒癮的自我墮落；總經理威廉·梅西「背叛」美容院妻子莎朗·史東，與接線生海瑟·葛拉罕的不倫外遇；廚房經理克利斯汀·史萊特的「種族」歧視，對於有色人種員工苛刻薄情，而黑人主廚勞倫斯·費許朋與墨西哥裔員工在種族問題上的爭執；琳賽·羅涵同情伊利亞·伍德將被徵兵調往越南戰場的命運，同意與其假結婚，然而卻真的擦出「愛情」火花；以及憤怒青年西亞·李畢福向艾碧頓·庫奇購買「毒品」，導致精神錯亂演出探奔的諷刺情節等。



這部影片人物角色之間「零碎片斷」的「點」，都有各自獨立的主題，而每一個主題也可以獨立發展成單一的影片，使得《驚爆時刻》無法被歸屬於某種特定類型，挑戰好萊塢的類型慣例。事實上，這些日常生活中隨處可見的芸芸眾生才是本片真正的主角，而羅伯·甘迺迪遇刺事件反而隱身成為一個歷史背景，因此除了新聞紀錄片的影像與聲音之外，這部影片以迂迴攝影的方式刻意隱藏「虛構」的羅伯·甘迺迪身影。這種將一般人物角色當成整體社會縮影的概念，讓《驚爆時刻》的故事情節從個人問題出發，卻提升為國族存亡的辯證議題。

回顧1960年代的歷史，當時的台灣處於近乎「鎖國」的狀態，而世界各地卻風起雲湧地吹起一片反叛浪潮。美國總統約翰·甘迺迪1963年在達拉斯遇刺身亡，黑人民權領袖馬丁路德·金恩博士與羅伯·甘迺迪同樣在1968年遇刺殞命。法國巴黎則是在1968年五月發生學生與勞工暴動，甚至迫使坎城影展停止舉辦；英國左派人士厭倦君主制度與資本主義的剝削，在倫敦四處製造事端；蘇聯則是派出重型坦克鎮壓捷克布拉格的抗暴事件，使得「布拉格的春天」猶如曇花一現；而中國發生了文化大革命。諷刺的是，四十多年之後的今天，這股浪潮似乎正衝擊著整個台灣，例如2004年總統與副總統候選人的槍擊事件。

以某種程度來說，《驚爆時刻》也從美國社會問題出發，而提升為人類存亡的辯證議題：芸芸眾生都在尋找救贖主。在美國近代史上，出身良好、篤信天主教的甘迺迪家族曾經被視為美國的救贖主，然而隨著的翰與羅伯相繼遇刺身亡，直接粉碎美國人民的殷切期盼。相對於2007年的台灣社會來說，我們也在尋找救贖主。然而救贖主真的存在嗎？或者換個方式提問，甘迺迪家族的成員即使沒有一一遇刺，他們真的能夠拯救美國嗎？英國政治學者杭丁頓曾經發出警語：「權力是腐敗的，絕對的權力帶來絕對的腐敗。」坦白說，沒有任何人能夠提出確切的答案。

英國文學家狄更斯曾對維多利亞的輝煌時代，說過一段語重心長的話：「這是一個最好的時代，也是一個最壞的時代。」當台灣經濟富裕到達一個前所未有的地步時，卻開始發生「峰谷效應」，從頂峰一路往谷底沉淪，倫理道德、幸福安康、愛心信任有如過往雲煙。台灣社會真的需要在黑暗中看到一點亮光，而「真實與溫暖的同胞之愛」似乎才是眾人往前邁進、再登頂峰的新生力量。雖然《驚爆時刻》並沒有直接提供觀眾一個清晰的答案，但是片中各個人物角色在希望湮滅之後，從身旁摯愛的親人中得到心靈的救贖與安慰，為觀眾帶來暮鼓晨鐘般的提醒，同時也是這部影片給大家的一點亮光和啓示。

恭賀

- ◎本院藥理所簡伯武教授榮獲「第十七屆王民寧獎」之「國內醫藥研究成果對國民健康有傑出貢獻獎」
- ◎本院醫學93級校友詹頂立醫師榮獲意大利國際遊戲設計獎(Best Unpublished Game Award)第一名。我成大人同感喜悅和驕傲。詹醫師展現的創意與多元興趣，又增添了我成大醫學院畢業生多才多藝的另一件佳例！

醫學院林其和院長暨全體師生 同賀

校友捐款

- | | | |
|---------------|-------------------|-------------|
| 蘇振良5000元 | 顏大翔30000元 | 郭曉懷11000 |
| 葉惠中3000元 | 鄭雅敏20000元 | 陳錦標1000 |
| 黃慶峰5000元 | 陳 怡20000元 | 王仁輝1000 |
| 周明輝1200元 | 李為國20000元 | 董哲樑1000 |
| 阮俊能10000元 | 劉瓊峰5000元 | 于國藩1000 |
| 葉智敏5000元 | 楊佳懿3000元 | 葉智敏1000 |
| 逢瑞國5000元 | (10.28生涯座談會交通費補助款 | 潘成安1000 |
| 賴鎮華5000元 | 轉贈校友會) | 鄭雅敏1000 |
| 黃國輝5000元 | 楊基瓏3000元 | 陳 怡1000 |
| 董哲樑10000元 | (10.28生涯座談會交通費補助款 | 潘正欽5000 |
| 徐秋蓬10000元 | 轉贈校友會) | 許志賢2000 |
| 陳建州10000元 | 林裕益3000元 | 李淑娟2000 |
| 洪菁菁6000元 | (10.28生涯座談會交通費補助款 | 黃仁宏1000 |
| 許進賢5000元 | 轉贈校友會) | 楊博文1000 |
| 李為國5000元 | 林鈺山10000 | 劉光洪、羅信宜5000 |
| 李森仁、陳若佟50000元 | 林裕益1000 | 黃涵蕙1000 |
| 張世明5000元 | 端木梁1000 | 黃麗華5000 |
| 周昌樺5000元 | 蔡晉鈺1000 | 陳怡如1000 |
| 江國華5000元 | 蔣崇宜1000 | 莊仁賓1000 |
| 陳沛仁10000元 | 趙曉秋1000 | 李妍蓓1000 |
| 程珉敏10000元 | 陳文超1000 | 吳柏蒼1000 |
| 李豐全10000元 | 許翠君1000 | 蔡蕙如1000 |
| 王敏行10000元 | 李豐全1000 | 黃瑰君5000 |
| 許志賢10000元 | 李為國1000 | 謝佩君1000 |
| 紀文哲20000元 | 謝文郁1000 | |