

不捨

◎ 張穎真 / 醫學100級

我沒有辦法匆匆地走過，
我必須記錄些什麼才能阻止我顫抖的雙手。
我看出同學們也都沒有辦法匆匆走過，
所以用溫柔的心做出這樣溫柔的作品。

就算明年作品將被拿掉，換成學弟妹嶄新的一批，
就算醫學院年年目睹嶄新、激烈的情緒
在大體老師紀念區徘徊，

只要我捨不得一切就這樣經過，
那麼，
這一段就不會只是路過。而是轟轟烈烈的經歷過。



從此，醫學院另闢一個小天地，讓我們時時刻刻提醒自己，感恩大體老師的珍貴，說是「大體老師紀念區」也許有些單薄，但心意厚實。

李媽媽告訴我們，高齡的李俊達老師生前念念不忘一件事，因為政經因素，因為軍人身份，無情的黑水溝劃開他與他的故鄉，以及他的親人。



老師想要回到他的故鄉，念念不忘。

開放大陸觀光之後，情怯化身「自己生長的地方是否面目全非？」「還是景物依舊在，親人卻已消逝？」這兩個思緒折磨著老師，所以返鄉計畫一拖再拖，明明是自己最深的願望、最殷切的期待、且不會太難實現，最終卻變成李老師一生的遺憾。

動工布置獻給老師的紀念區時，大家很有默契地做起蜿蜒的道路、山景和路牌，為了讓老師能早到遙遠有事代步。李媽媽說故事的當下，我們沒有流淚，也沒有交頭接耳「老師真可憐…」，但圍在一起做美工時就可感覺，每一個人都有把老師的故事放在心裡。

我想，這裡每一格的布置都帶有一段故事。

當您走過醫學院五樓的時候請放輕腳步，櫃子裡有老師生前的願望，那是我我幫不上忙的部分。能幫上忙的僅有一—注目禮、祝福、靜默。