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青青子衿
◎黃冠誠／基礎醫學研究所 學生

一直有這麼個傳說：如果妳跟一個醫學系

學生交往，而他又剛好是大學三年級，那他篤

定會做一件非常幼稚的事情，就是帶妳去參觀

大體解剖實驗室。

我可以跟妳打賭，參觀完了大體解剖實

驗室以後，妳一定會連續做一個星期的惡夢，

連續一個月不敢去碰牛肉乾、豬肉乾之類的東

西，一年之後回想到這檔子事，還是會覺得發

燒、畏寒、噁心兼嘔吐。

X醫大的大體解剖實驗室，有個非常獨特

的特色，是其他醫學院的大體解剖實驗室所沒

有的，就是那位青袍學長。

傳說中，那位青袍學長是醫學系畢業的校

友﹔又有傳言說，那位青袍學長在當實習醫師

的時候，被譽為「不世出的醫學天才」，還有

傳聞說………

其實，學生遇到的事實是，青袍學長只是

校內的工友，負責打掃大體解剖實驗室。一年

到頭，只見他永遠都是一襲青色長袍，全然不

管冬冷夏熱的氣候變化。

沒有人見過青袍學長說話，每天從早到

晚，只見他癡癡地望著實驗室前面水池中的石

像發呆。解剖學科的老師喊他來打掃，也不見

他答話，只是靜靜地把事情做完，然後又默默

地回去癡癡傻傻望著石像發呆。

不過，附設醫院精神科的張醫師，倒是每

隔一陣子就會過來找他聊聊天。事實上並不能

算是聊天，因為都是張醫師在說話，青袍學長

只是偶爾點點頭罷了。

青袍學長的傳說，直到有一天，醫學系三

年級的林俊逸鬧了個烏龍事件之後，這才真相

大白。

那天，林俊逸在下課之後，仍然獨自留在

實驗室準備即將到來的期中考。

醫學上的術語，把解剖的遺體稱之為

Cadava。當林俊逸正仔細研究著Cadava的血

管、肌肉和神經結構之際，一不小心，他竟然

將手臂的尺神經給弄斷了。

這一來，他可慌了手腳了。心裏只是想

到﹕「萬一被老師知道了，如果大體解剖就這

麼被當掉了，那要何年何月才畢得了業呢？」

正在手足無措之際，突然看到青袍學長仍

然彳立在水池旁，癡傻地望著石像發呆。猶如

溺水的人連蘆葦也會緊抓不放一般，林俊逸趕

忙跑到青袍學長的身旁，慌慌張張地說﹕「學

長！學長！怎麼辦？怎麼辦？我把Cadava的

ulnar nerve給弄斷了！」

都二十出頭的年紀了，說著說著，竟然哭

了出來。

青袍學長抬頭斜眼瞧了瞧這個哭泣中的大

男孩，緩緩站起身，長袍飄逸地走入大體解剖

實驗室。

只見青袍學長拿了解剖實驗用的器械，熟

練地把這條被扯斷的尺神經縫得天衣無縫。

林俊逸看得心蕩神馳，彷彿正站在手術臺

旁邊，跟著外科大師在幫病人接上斷裂的神經。

手術一下子就結束了，林俊逸猶然沉醉

在青袍學長俐落的下針、縫線、打結、剪線手

法，一氣呵成，巧妙無比。

林俊逸頓時忘了這位青袍學長只是個工

友﹔直覺上，他的神態跟醫院裏遇到的醫師，

並無兩樣。所以不經意地問了﹕「學長，請問

你是哪一屆的？」

青袍學長頭也不抬地回答﹕「七七一。」

X醫大的學號，前面兩個數字代表的是入

學的年代，第三個數字則是系別。所以，照這

麼推算，青袍學長應該是民國七十七年入學的

醫學系校友，那表示已經畢業將近十年了。

年紀越大越相信，很多事情都是命中註定。如果振衣一直不知道念蘇的惡耗，或
許他現在正是醫界新秀。
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林俊逸正待要再問下去，只見青袍學長頭

也不回地走出實驗室了。

這一來，林俊逸再也無心繼續待在大體解

剖實驗室裏用功了，趕忙跑回家，把這個驚人

的八卦消息，張貼在BBS的班版上面。

那一晚，全班的同學爭著擠進BBS的班

版，想要集思廣益來解開這個令人不得不好奇

的謎題。結果，因為流量過大，竟然擠爆了這

個平常人跡罕至的班版。

最後，大家的結論就像那個耳熟能詳的寓

言一樣，提議給貓掛鈴鐺的老鼠，當然是眾望

所歸地被其他的老鼠們，推舉去完成這項不可

能的任務。

所以，林俊逸自然而然地要負責去解開謎

底，誰教他要去啟開這個耐人尋味的謎題的開

端呢。

林俊逸輾轉一夜難成眠。一者，今天的奇

遇猶如武俠小說的情節，原來一個癡癡傻傻的

工友，竟然身懷絕世功夫﹔再者，認識青袍學

長好幾個月了，從頭到尾也只聽他說了七七一

這三個數字，如何問得出這背後的來龍去脈

呢？

夜還是會到盡頭，天還是會亮﹔就在天

亮時分，林俊逸雖然昏昏沉沉，卻突然靈光一

閃。心想﹕精神科的張醫師應該跟青袍學長關

係匪淺，何不直接去問張醫師就得了。

一到學校，林俊逸便去找他的死黨陳啟

德，約好下午上完課，一起去拜訪張醫師。

等待的時候，時間似乎會過得特別慢，好

不容易熬到下午五點，兩人書包一背，便往附

設醫院衝了過去。

到了精神科門診區，恰好張醫師剛下診，

三人在走廊碰了個巧。

兩人走過去攔住張醫師，興沖沖地問﹕

「學長，能不能請教一個問題？」

「有什麼問題嗎？」張醫師微微地笑著回答。

「我們想知道青袍學長的故事。」兩人見

到和藹可親的學長，頓時雀躍萬分，正在慶幸

任務可以圓滿達成。

「哪個青袍學長呢？我認識嗎？」張醫師

說話時，仍然維持那抹微笑。

「就是大體解剖實驗室的那個工友，我們

都喊他青袍學長。」兩人爭先恐後地說。

張醫師還是那抹微笑，說道﹕「我們到診

間說話去。」說完也不待兩人回答，便自行轉

身帶路。

進了診間，張醫師把門關上了之後說﹕「找

個地方坐，自己來，不要客氣。幾年級了呢？」

「三年級。」兩人異口同聲地說。

「很好，正是年少輕狂時！你們以後有準

備要當醫師嗎？」

聽到張醫師這麼問，兩人頓時傻眼，念醫

學系不當醫師，不然要做什麼？

張醫師繼續說﹕「或許現在跟你們說這些

還太早，不過，如果你們打定了主意，下定了

決心，以後真的要當醫師，我希望你們先學會

如何當個好人開始。」張醫師已經收起笑容，

嚴肅地對這兩個學生訓話。

「當醫師的第一條守則，便是保守病人的

隱私，即使是對自己最親密的人也不能洩露。那

位工友先生是我的朋友，我相信他不會去招惹你

們，你們有必要這麼去打探人家的隱私嗎？」

說得兩人頭都抬不起來了。

「很多事情，不問比問了要好，不知道比

知道要好﹔知道的事情多了，煩惱也就跟著多

了，煩惱減到最少，才是最好。」張醫師笑了

笑，說﹕「你們回去吧！記得我說過的話。」

兩人垂頭喪氣地離開了醫院。回去之後，

被同學嘲笑了幾天，事情也就不了了之了，大

家也逐漸淡忘了這回事。

事實上，不管發生任何事情，地球還是繼
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續在運轉，時間也還是繼續在進行。青袍學長

依舊守著那尊石像，張醫師也還是定期來探望

青袍學長。而林俊逸和陳啟德也已經不是還窩

在大體解剖實驗室的毛頭小子了，而是附設醫

院的實習醫師了。

兩人焦不離孟，孟不離焦，連實習也安排

在同一組。

這個月，恰巧到精神科實習。兩人還是有

些心虛，自從上回被張醫師訓了一頓以後，到醫

院以後，始終躲著張醫師，怕被張醫師認出來。

報到的第一天，總醫師分派病人給實習醫

師照顧，林俊逸負責照顧的病人叫「李振衣」。

「好帥的名字！」林俊逸看到這名字，想

到「振衣千仞崗，濯足萬里流」這句詩，不禁

由衷讚歎。

走進病房要去訪視病人，林俊逸突然愣住了。

原來，李振衣就是青袍學長，青袍學長就

叫李振衣。

只見青袍學長穿著約束衣，躺臥在床上，

嘴巴只是喃喃念著﹕「蘇蘇、蘇蘇……」

任憑林俊逸問候了千百回，青袍學長始終

只是念著「蘇蘇」這個詞句。

奮鬥了近半個小時，還是只問到「蘇蘇」

這兩個字。林俊逸垂頭喪氣地走出病房，跟總

醫師說﹕「對不起，我無能為力。」

「你要有能為力，直接就去當主治醫師

了，何必還在當實習醫師！」

「那我該怎麼辦？」林俊逸戰戰兢兢地問。

「你先去看看舊病歷，下午張醫師查房

時，我們再一起研究。」總醫師自覺好像嚇到

他了，放緩了語氣跟他說。

一本好的病歷，就像一本好的小說，描寫

得淋漓盡致，引人入勝。李振衣的病歷已經不

是厚厚的一大疊了，而是堆滿一大車了。

林俊逸乖乖地坐在護理站，從病歷的第一

頁開始讀起。花了一整個早上，他總算大致瞭

解了概況。

原來，青袍學長真的是醫學系的前期學

長。那一年，也是大三的時後，李振衣在一次

聯誼的場合遇到楊念蘇，一個剛考上大學美術

系的女孩子。

兩人一下子就墮入了情網，兩情相悅，無

限旖旎情意，盡在兩人世界。

兩人相攜相伴了四年，就在李振衣將要開

始當實習醫師，楊念蘇也即將完成學業之際，

楊念蘇突然不告而別，消失得無影無蹤，好像

從這人間蒸發了一般，任憑李振衣如何尋尋覓

覓，始終不見伊人芳蹤。

到了要決定實習的醫院的時候，李振衣選

擇了榮民總醫院。

之所以做這個選擇的原因，其實還是因

為楊念蘇的父親是榮民，所以李振衣不知不覺

中，對榮民總有一份莫名的親切感。雖然楊念

蘇的雙親已經過世，他並未見過她的父母。也

算是「為念綠蘿裙，處處憐芳草」，才讓他選

擇到榮民總醫院實習。

而她被取名「念蘇」的原因，是為了紀念

他父親的故鄉﹕蘇州。

那年，她父親跟著部隊隻身來台，退伍

之後才娶妻生子，念蘇是獨生女，算是老年得

子。然而，就在念蘇剛上大學時，一場無情的

大火燒毀了整座眷村，也奪走了念蘇的雙親。

開始實習醫師的生涯之後，這才發現，李

振衣似乎天生就是走外科的料子，要說祖師爺

賞飯吃，李振衣就是最好的例子。

跟刀拉鉤的時候，他總能事先料到主刀者

的心意，不需主刀者多費唇舌，如臂使指，較

之住院醫師來跟刀拉鉤，有過之而無不及。

縫皮換藥的手法，更是熟練如資深主治醫

師，而其巧妙之處在於彷彿是無師自通，自闢

蹊徑。
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其實，李振衣是將他對楊念蘇的思

念化作學習的動力，他只是用不停的工

作和學習來麻醉自己，讓自己沒有空餘

的時間和腦筋去思念楊念蘇。在別人的

眼中，他彷彿是個天才一般，任何東西

一教便上手。其實，天份固然占了一部

分的原因，他暗地裏下的苦工，才是最

主要的因素。

很快地，半年的外科系實習就結束

了，輪到去內科系的實習了。

內科報到第一天，晨會剛好是全院

臨床病理討論會，全院大大小小，老老

少少的醫師，全都齊聚在大禮堂開會。

經過內科總醫師冗長的病史報告，

原來是一位二十二歲的女性貧血病患。

緊接著秀了幾張血液及骨髓抹片的

幻燈片之後，白髮蒼蒼的老教授站起來

說話了。

「已經給了這麼多資料，有沒有人

知道診斷的答案了？」老教授話說完，

銳利的目光掃過全場，頓時鴉雀無聲。

李振衣突然靈光一閃，想起了也不

知哪時候念過的資料。就在老教授已經連

催五次「有沒有人已經猜出來答案了？」

之後，舉手起來發言：「胃癌」。

老教授看了看他，問說：「你是哪

一科的住院醫師？我怎麼沒見過你？」

總醫師趕忙起來打圓場﹕「報告

教授！對不起，他只是個實習醫師，小

孩子子不懂事，隨便亂說話，請教授不

要見怪。」邊說邊轉頭跟李振衣擠眉弄

眼，教他趕快跟老教授道歉。

老教授好似有透視眼一般，看得見

總醫師在擠眉弄眼，對著總醫師喝道﹕

「你在裝什麼神！弄什麼鬼！我就是要

聽聽這位實習醫師的高見。」

這時候，在場每個人都替李振衣捏

了把冷汗，不知等會他如何來收拾殘局。

只見李振衣侃侃而談，從病人的檢驗報告、年

齡、性別、血液及骨髓抹片的發現，以及文獻上的報

告，綜合而得到的結論，病人應該是胃癌合併骨髓轉

移所造成的貧血。

在李振衣這大約五分鐘的長篇闊論之時，不知有

多少人正在為他禱告，怕他這番胡言亂語，待會肯定

會被老教授修理得體無完膚。

只見老教授微微點了一下頭，說道﹕「你是個有

在念書的學生，很不錯，你回去有用功念書，要繼續

努力。」

老教授簡簡單單的稱讚，其實已是破天荒的記

錄了，在場的其他醫師，好像沒有人曾被老教授讚賞

過，其實應該說是，沒有人沒被老教授教訓過才對。

李振衣這時卻呆若木雞，因為老教授不說讀書，

而說念書，勾起了他心中的痛，一時便愣在那裏，喃

喃地重複「念蘇」這兩個字。

老教授轉頭跟總醫師說﹕「這份病例報告，交給這

位實習醫師來寫，寫好了就投稿到國外的醫學雜誌去。」

總醫師轉頭對李振衣喝道﹕「還不趕快謝謝教授

栽培！」

這才驚醒李振衣，謝過老教授之後，趕忙坐下來。

討論會結束之後，李振衣跟著總醫師回辦公室，一

路上，總醫師大致上把這個病人的故事再交待一遍。

這病人昏倒在路上之後，被路人送到醫院來，可

是她的父母已經往生了，也聯絡不到親友。住院後，

因為合併敗血症，一個星期後就過世了，還是社工人

員來幫她發落後事。

不過最奇怪的事情是，她入院後一直處於半昏迷

狀態，臨終前突然清醒了一下子，寫了幾個字，要求

我們夾在病歷上。她說，她的男朋友有一天一定會看

見。問她男朋友是誰，想幫她聯絡，還來不及說，人

就斷氣了。

總醫師說到這裏，突然哈哈大笑起來，說道﹕

「我說，李大夫呀，除非你就是她的男朋友﹔不然，

你寫完病例報告之後，這本病歷就歸檔到病歷室去

了，再也沒有人會去翻閱。她的男朋友又如何能看得
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到她的遺書呢！」

總醫師說到這裏，輕輕歎了一口氣，又說﹕「這女

孩子也真是個癡，都死大半年了，也不曉得她的男朋友

還記不記得她！」

李振衣聽得膽顫心驚，突然有點彷徨，又是衝動，

想知道病人是誰﹔又是驚恐，怕是萬一恰巧就是念蘇。

從大禮堂到辦公室的路程，也不過約莫十分鐘左

右，振衣卻感覺漫長有如十年之久。

到了辦公室，總醫師把病歷交給振衣。一接過病

歷，看到封面上病人姓名，斗大的三個字﹕楊念蘇，只

覺一陣昏眩，強打起精神告訴自己，天下同名同姓的人

多得是，不會那麼湊巧的。

翻開病歷，第一頁貼著病人的身份證影本，只見念

蘇的照片仍是盈盈地對著他笑。

振衣哭了，不知不覺淚已滿面，接近歇斯底里地吼

著﹕「蘇蘇寫的遺書呢？」

總醫師被他這突如其來的舉動嚇了一跳，慌忙地

說﹕「在最後一頁啊！」

振衣趕忙翻到最末頁，只見夾著張紙，歪歪斜斜寫

著「青青子衿」這四個字，雖然病後虛弱無力，字跡有

些歪斜，不過依然娟秀，確實是念蘇的筆跡。

振衣此時，腦中只是想著﹕「青青子衿，悠悠我

心。縱我不往，子寧不嗣音？青青子佩，悠悠我思。縱

我不往，子寧不來？挑兮達兮，在城闕兮。一日不見，

如三月兮！」

「原來，蘇蘇一直在等我，蘇蘇在怪我沒來找

她…」振衣的腦中只是不斷地徘徊著這些自責的念頭。

總醫師見振衣這突如其來的變化，正要出口問個究

竟。

只聽見「啊…」的一聲大吼，振衣把病歷撕扯成兩

半，往上拋灑開來，緊接著奪門而出。

總醫師望著飛舞在空中的頁頁病歷紙，著實嚇了一

跳。定了一下神，也跟著跑出去，想看看這個實習醫師

到底在弄些個什麼玄虛。

振衣只是漫無目的地跑著，心中只是一直在自責﹕

「為何在蘇蘇最需要他的時候，沒能夠找到蘇蘇，怎

麼沒想到蘇蘇突然消失，可能是病

了…」

跑著跑著，耳邊只是覺得人聲 ，

彷彿聽到有人在說﹕「抓到了，抓到

了。」

在X醫大的大體解剖實驗室前面

的水池旁邊，總醫師和精神科的同仁

總算找到振衣。

振衣被診斷是躁鬱症，住院住了

大半年，學業也就中斷了。出院後，

始終處於憂鬱症之中，每天只是癡癡

傻傻地待在大體解剖室前面，望著那

尊石像發呆。學校的老師憐他，因此

讓他在解剖學科內當個工友。

看到這裏，林俊逸不禁不勝唏噓

感慨，想不到青袍學長的遭遇竟是如

此坎坷。

時間在他一頁頁翻看病歷中過去

了，已經到了下午，張醫師也出現在

病房了。

討論室裏，張醫師瞧見林俊逸和

陳啟德兩人，笑了笑說﹕「你們跟振

衣真有緣。」

兩人頭低得不能再低，只覺臉頰

熱呼呼地，雙手不知往哪裏擺才好。

「振衣跟我是大學同學，連實習

也在同一個醫院。」張醫師開始緩緩

道來﹕「振衣跟我是亦師亦友，我會

選擇當精神科醫師，一部分也是受了

振衣的影響。」

兩人聽了，同時「啊！」的一

聲。

「看到振衣的遭遇，讓我覺得心

理層面影響一個人竟是如此深遠，所

以才下定決心當個精神科醫師。」張

醫師靜靜地訴說他選擇當精神科醫師

的原因，原來跟青袍學長有這麼大的
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關係。

「那他為何會一直盯著大體解剖實驗室前面的石像瞧？」兩人見張醫師仍是和藹可親，話又多

起來了。

「那一年，振衣認識念蘇之後，第一次兩人單獨約會的地點，便是在大體解剖實驗室，就像很

多醫學系三年級學生的習慣一樣。

念蘇是美術系的學生，嫌大體解剖室前面的水池景觀單調，所以將她自己的石雕作品–維納斯，

給擺到水池中間去。

振衣會一直待在那兒瞧石像，其實是一種移情作用，已經分不清石像跟念蘇的差別了。」

張醫師歎了聲氣後，繼續說道﹕「年紀越大越相信，很多事情都是命中註定。如果振衣一直不

知道念蘇的惡耗，或許他現在正是醫界新秀。又如果不是恰好在三月的時候知道這件事，或許也未

必會發病。」

「躁鬱症跟月份有關聯嗎？」兩個實習醫師同時問道。

張醫師笑了笑，說﹕「以前的人說，三月桃花癲，指的就是三月冬春之交，最容易引發躁鬱

症。現代的精神醫學研究也證實這項說法，三月是躁鬱症最容易發作的月份。」

張醫師突然又歎了氣，繼續說﹕「如果不是恰巧在三月發生這件事，振衣也未必就會發病，真

是造化弄人。」

「李學長為何始終穿著青色長袍呢？」陳啟德問說。

「念蘇臨終前寫的﹕青青子衿。短短四個字，卻就這麼誤了振衣的一生。振衣左思右想，一直

往牛角尖裏鑽，始終認為念蘇在責怪他，所以才會發病。為了青青子衿這四個字，也才一直穿著青

色長袍。

我之所以定期去看他，便是擔心他的憂鬱症有惡化的傾向。想不到都已經十多個年頭過去了，

他還是想不開。前天在家裏自殺，所以才讓他入院。

唉！問世間，情為何物，直教生死相許。塵世間有了這些癡，煩惱也就跟著多了起來。還是

我以前跟你們說過的，很多問題，不問比問了要好﹔很多事情，不知道比知道要好﹔知道的事情多

了，煩惱也就跟著多了，煩惱減到最少，最好。」

說到這裏，張醫師雙手一攤，說﹕「今天就說到這裏，你們去忙自己的事吧！」說完，自顧自

地走出討論室。

林俊逸和陳啟德對看了一眼，腦中還是迴盪著張醫師說的「問世間，情為何物，直教生死相

許。」

青袍學長和楊念蘇，又何嘗不是生死相許呢！
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