



「舊急診，黑板大字報及那張椅子」 黃富源醫師 70 大壽感言



成大醫學院 小兒科特聘教授 黃朝慶
台北馬偕 1980~1988（台南新樓 1986~1988）

民國 75 年 6 月由台北馬偕開著生平第一輛車（購自李宏昌醫師的二手三陽喜美 Civic 車）前往一輩子少去的台南，沿路直問才找到躲在東門路尾的醫院，下車後就一頭栽入由廢墟中重新站起的台灣第一所西醫醫院 - 新樓醫院 - 的小兒科創立工作。當時以為一去 3 個月，後來延到 2 年，最後卻沒想到竟一去 25 年！25 年前的盤算僅 3 個月之行，沒想到竟大大地改變了一生的方向。

離開後，少有機會再踏入中山北路的馬偕醫院，記憶所及的是，77 年以惶恐不安的心情回去辦離職，與師長及老戰友道別，踏上一條前程未知的道路。另兩次分別是 8 年前，

以及今年 7 月受邀回去演講，竟發現僅憑殘存記憶，連上樓的電梯在哪裏，還找得神經緊繃、緊張兮兮地。但，每次回去，記憶的眼光總會不由得浮現那已被歲月毀棄，卻一輩子難以忘懷的三個心靈影像：第一代馬偕醫院建築的舊急診處（位於中山北路及民生西路交叉口）裡頭，（一）每次晨會報告所要抄寫的出入院病人床號診斷卡，和（二）一張張病例報告的大字報，以及（三）位於舊棟二樓小兒科 meeting room 黃富源主任的那個座椅。這三個時常湧上心頭、歷歷在目的影像，代表著那個年輕卻強烈求知，辛苦熬夜、戰戰兢兢、內外兼修、忙碌卻豐收受用一辈子的 1980 年代。

猶記得，剛進入馬偕醫院小兒科值急診，逕自坐在舊棟小樓那非常狹小昏暗的空間，忙著一直掛號進來的幼兒，常一夜未眠看診到天亮。在連續不斷湧入病人之些許空檔，踱步到原急診處門口，佇立在天空魚肚白前，望著遠端當時霓虹燈閃爍的國賓大飯店，短暫放空大力地深呼吸幾下，再強打起精神回小兒科急診座位，接著看下一位病人。那個時代，馬偕醫院無 CT Scan，故曾為了診斷一位疑似 shaken baby syndrome 的幼兒，還抱著病人坐救護車，去忠孝東路當時的貴族醫院 - 中心診所作腦部斷層掃描的場景，此幕 30 年後猶歷歷在目！

每天上午 7 點半要例行報告前一天出入院病人的病情，為每天一大早晨會的重頭戲，住院醫師常繃緊神經（雖有早餐供應，R1，R2 哪吃得下，或食不知味，深怕隨時被電回答不出，真羨慕悠哉享用的 R3），不僅每天值班醫師要起一大早（或昨天值班入睡前），把收集來前一天所有出院病人床號及診斷寫在黑板上，讓所有醫師在晨會時，可以在 CR 唱病床號 go through 所有床號時，學習到黃主任及其他主治醫師對特別病案的 comments 及討論，或被電得結巴接招回應。其中精彩的是黃主任就其中挑出特殊病例，擇期由負責醫師來作 case conference 或 grand round 進一步深入分析討論。為了準備被指定的病歷討論，那個年代還沒聽過電腦，更遑論 Pubmed 或 Power point，查資



料只好想盡辦法進入台大醫圖翻閱期刊搜尋所要資料，勤用影印機 Copy，印一大堆資料回來徹夜猛 K，整理後再用黑色油筆寫在一張張大字報上。晨會報告時把一大疊的大字報按順序夾在黑板上，報告時就一張一張講，一張一張撕，講完後就留下滿身汗及滿地的大字報。

那張黃主任的老舊斑駁座椅，已多年不復見。當年光瞧見它就緊張、血中可體松就上昇，多少日子，許多年輕的生命在它面前及背後度過。它卻代表在那個年代的一個重要責任與精神，在此座椅面前，經年不厭地透過病人病程的討論，評論，分析，或質問，來教育及訓練，以及「身教」年年搶破頭進馬偕醫院小兒科的年輕住院醫師。在那座椅前我們學習到了生活單純且專注於病人的醫療服務及照顧，特別對會診斷及治療困難病例的醫師有由衷至上的尊敬與學習，也激發了不少努力學習醫療照顧的精神及能量。猶清楚地記得，常見「老吳」吳廷臣醫師在沒值班的晚上，主動地出沒在急診或病房 hunting for interesting cases to

learn from 或對值班醫師提供 additional help。可知，那張老舊的座椅，對求知及學習如何擁有優秀醫療能耐的年輕生命的影響及啟發，竟是如此巨大！

在台灣眾多醫學中心紛紛競起的這個時代，在研究第一，教學至上及評鑑萬歲的紛擾年代，回首當年俯視當下，那種馬偕醫院小兒科對醫療服務訓練，以身教傳承的精神及使命，雖受當代主流的忽視而冷落於一角，卻仍閃閃自在散發光芒。雖然，馬偕醫院因過去 leadership 的無知及短視，過去對台灣醫療社會服務的創新貢獻卻在 1990 年代之後快速凋零也失去先機，雖想有所為但也了無新意，在逐漸受困於中山北路恐淪為無特色的社區型醫院之際，此源發於「黃頭」當代的特殊領導風格及醫療精神對年輕醫師長遠且深植於 DNA 的影響，豈是歲月所能塗去，也非任何人為或建築物所能困住。

為此文，紀念那在「黃頭」身邊的緊張卻豐盛的歲月，也感念那群以病童為念，睡上下舖彼此競爭且又相互學習旺盛生命力的同儕。紀念及感念，受用一世！

